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Capitulo 1.

“I want you,

You know I want you so bad

It's driving me mad, it's driving me mad
Yeh!

She’s so...”

La habia escuchado mas de mil ochocientas veces, pero nunca me habia
percatado en lo estipida que era la letra. Paré el auto, sobre Ayacucho, a la vuelta
de la escuela y segui escuchando hasta terminar el tema. No cabia lugar a dudas
que Lennon se habia pegado un viaje de acido en los estudios de Abbey Road al
momento de componerla. ;Co6mo pudo escribir una cancién de casi ocho minutos
de duracién con una lirica que solo contiene catorce palabras. Y ese final tan
abrupto que me dejaba patitieso desde el primer dia que mi viejo me regalo el disco
con los cuatro de Liverpool cruzando una calle sobre la senda peatonal. Recuerdo
que papa me decia que Paul estaba descalzo y con los ojos cerrados pues en esa
época habia una leyenda urbana que decia que el musico habia muerto hacia unos
anos atras en un accidente automovilistico y habia sido reemplazado por un doble.
Al parecer Paul no era Paul porque él habria muerto la noche en la que estaban
grabando el disco “Revolver”. Discutié y se fue re-caliente, a las puteadas con sus
otros tres compafieros. McCartney subié a su convertible y arranc6é a toda
velocidad, cuando, a unas cuadras del lugar, se encontr6 con una chica llamada
Rita, la que después termind siendo “Lovely Rita” o “Adorable Rita” para los

hispanoparlantes. El se ofreci6 a llevarla y ella accedio sin objeciones. ;Qué mina



podia negérsele al langa de Paul en esa época? El salié6 arando, y a los pocos
kildbmetros se pegdé un palo contra un camién, al pasar un semaforo en rojo,
abriéndose al medio el marote. La pobre Rita, por suerte sali6 ilesa. A Paul lo
llevaron al hospital y terminé muriendo a la mafiana siguiente por las heridas
recibidas. La cosa era que para completar la toma de la famosa tapa del disco,
George, vestido de jeans, seria el enterrador de Paul, Ringo vestido de luto
simulaba ser el amigo del difunto y al frente de la fila india iba el genio de John
vestido con un impoluto traje blanco representando al predicador. Una historia
que siempre me parecio graciosay original y que sin duda habria dado mucho que
hablar en los sesenta. Ahora bien, jhabia que ser muy boludo para creerse el cuento
del doble! Pero yo siempre me pregunté ;A quién le podria interesar hacerse pasar
por muerto? Solo alguien que quiera interesarle desaparecer e iniciar una nueva
vida, una vida completamente distinta, en un nuevo lugar, con una gente nueva.
Un nuevo mundo por descubrir sin conexion alguna con el pasado ni con los
afectos, un barajar y dar de nuevo.

Ya en el hall del colegio recordé donde habia guardado el disco, es un recuerdo que
no queria perder, aunque no tenga donde escucharlo. Los pasadiscos de puas
quedaron en mi pasado y ahora me conformo llevarlos siempre conmigo en
formato MP3. Lo escucho a menudo, es una forma de conectarme con mi viejo, mas
alla de verlo todos los domingos y llamarlo menos veces de lo que él pretenderia.
Cuando me casé con Roxana, fue un antes y un después con la relacion con la
familia, obvio que ya era el nene mimado, hijo Unico y beneficiario de todos los
caprichos que se me pudiesen ocurrir. Todo estaba a la orden del dia, Scalextric,
Nintendo, coleccién de Matchbox, Legos, Wii, play-station uno, play-station dos,
tres y la que fuese con tal de satisfacer las necesidades lidicas y educativas de
Romulito, el principe heredero. Pero un dia llego Roxana y el nene se fue del nido
y estoy convencido de que eso hizo mella en la alegria de mis dos viejos aunque

ellos jamas me dijeron una palabra al respecto. Tampoco era cuestion de que me



quedara con ellos para cuidarlos hasta que fuesen viejitos y yo me ocupara de
vestir santos. Ya tenia veinticuatro cuando termine el magisterio y empecé como
profesor de historia en la Escuela Normal Superior en Lenguas Vivas. Roxana daba
educacion fisica en la primaria en el turno mafana. Creo que fue en una reunion de
profesores para organizar los actos de fin de curso cuando nos conocimos por
casualidad, esas cosas que pasan porque tienen que pasar, o quizas no. Cuando la
vi charlando con un grupo de varias maestras me impact6 y cuando nos pidieron
que fuésemos a un aula para que inicidAsemos la reunion, ella se sent6 en el pupitre
de al lado, eso me alcanz6 para saludarla, contarle quien era, que hacia en el colegio
y pasarle mi Facebook. Esa misma noche mientras miraba alguna pavadas en mi
computadora, vi la invitacion de contacto en el extremo izquierdo de la pantalla y
en menos de lo que canta un gallo acepté su solicitud de amistad y la estaba
invitando a salir ese mismo sabado. Luego repetimos salidas, cines, restaurantes y
teatros y al afio estdbamos poniendo fecha de casamiento con un purrete por venir.
Roxana era una mina de ir al frente, puso los papeles sobre la mesa y no me quedé
otra que poner el mocho. Nunca estuve convencido que habia hecho lo correcto,
siempre senti que habia sido una decisién atolondrada. No era porque no quisiera
a Roxana, todo lo contrario, ella era una buena personay con grandes valores y una
belleza, como siempre digo de cuerpo y alma. Es linda de afuera y de adentro, su
envase muestra a las claras su contenido, pero... como siempre hay un pero en la
vida, nunca estuve persuadido de que Roxana debia ser la mujer de mi vida, era
como dos fichas que no encajabamos en el rompecabezas, era como meter un
cuadrado dentro de un circulo, algo no cerraba, y nunca habia podido responderme
si era ella o era yo la causa del problema. Esa tarde senti la necesidad extrema de
ir a ver a mis viejos, no era domingo, podia haberlos llamado por teléfono, pero no
me alcanzaba, queria verlos y que ellos me viera. “She is so Heavy”, o “Ella es tan
cargosa” era el tema que me siempre me hacia acordar a Tamara Gomez, la piba

que me habia torturado todo el dltimo afio, la piba que me habia quemado la cabeza



con una inusitada hermosura en la que no me importaba que era lo que tenia
adentro del envoltorio, solo me deslumbraba su sensualidad y la manera en la que
me miraba cuando le explicaba los motivos socio politicos de las guerras de los
unitarios con los federales y la relaciones entre Facundo Quiroga y el General
Lamadrid. Esa boca carnosa y rojiza como una fruta tropical y esos ojos siempre
delineados que iluminaban el negro de sus inmensas pupilas. Su largo pelo, salvaje,
enmarafado era como un faro para mi en medio de la clase, debia hacer esfuerzos
sobrehumanos para no mirarla. Y cuando por casualidad al voltearme de la pizarra
después de hacer alguna anotacion con la tiza y mi mirada se cruzaba con la de ella,
su sonrisa se agigantaba y mi corazén latia como un bombo tehuelche
preparandose para la batalla. Ella no solo me miraba, ella me devoraba, ella me
hacia sentir vivo al punto que deseaba morirme antes de claudicar ante el mayor
deseo de la carne que nunca hice realidad. En los recreos no dejaba de acercarse a
mi, a hacerme preguntas con un interés poco comun en un adolescente de su edad,
siempre estaba ahi, atras mio como una sombra. Su perfume me invadia y me
dejaba sin aliento cuando en forma intencional me rozaba. Yo siempre sentia que
si le hubiera querido dar un poco mas de confianza ella me hubiera roto la boca de
un beso sin la minima vergiienza en medio de todos sus compafieros. Tres cosas
pensaba cada vez que los malos pensamientos venian a mi, primero, mi
matrimonio con Roxana, no podia, ni debia serle infiel. Segundo, no queria tener
un amorio con una alumna, era algo absolutamente fuera de las reglas y tercero y
menos que menos con una menor de edad, era algo que jamas mis principios me
hubieran permitido, pero... pero... ella era tan cargosa...

Ella nunca se daba por vencida, era una maquina sexual que queria poner en
funcionamiento todas sus hormonas efervescentes sin importar los codigos ni la
ley. Ella ponia a prueba mi autocontrol a cada instante, era un torrente que me
envolvia en deseo, imagenes lujuriosas, solo imagenes y sexualidad.

Recuerdo como si fuera hoy la noche que vi, al igual que lo hizo Roxana, su solicitud



de amistad en Facebook, jme quise morirrrrr! Senti que un elefante posaba una de
sus enormes patas sobre mi pecho y me dejaba sin aire. Una terrible excitacion
arrancé con mi genitalidad y continué con el resto de mi. No sabia si rechazarla,
ignorarla o aceptarla, pero un fuego interior se trasladaba hacia mis manos
apoyadas sobre el teclado con un unico objetivo, tenerla como amiga.

Fue muy duro, ese dia se iniciaban las clases y ella no aparecia. Yo miraba y miraba
para todos lados. Los primeros acordes del himno empezaron a sonar y se me
remixaban con la letra recurrente de los Beatles. She is so heavy... Mientras
caminaba entre las filas escuchaba como alguna de sus compafieras cuchicheaba lo
que le habia pasado a Tamara. Me estaba angustiando al ver que ella no habia
venido. Nada me quedaba claro, no podia descifrar lo que decian las chicas. She is
so... Era algo terrible aparentemente, pero no sabia que. Algo al parecer
monstruoso, habia pasado. She is so... Me empecé a sentir mal, tenia nauseas. Al
terminar el acto de apertura del ciclo lectivo, me dirigi a la sala de profesores. Fui
al bafio y vomité. Me lavé la cara y sali aturdido. Abri mi ipad, que siempre llevo
conmigo y quise ver si habia alguna noticia en los titulares. Solo algunas noticias
politicas y los resultados del futbol del Domingo aparecian. Sali. She is so heavy...
Toqué con mi indice, como un acto reflejo el icono de Facebook para ver que
novedades habria sobre mis amigos. En el extremo derecho decia algo parecido a
“Hoy es el cumpleafios de Tamara Gémez” y un frio electrizante recorrié mi

espalda. She is so...



