Dia del amigo
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“Che, ¢vamos pidiendo algo?” le dije a los muchachos en la cantina donde reserva
el turco todos los afios para esta misma fecha. Por mas de treinta afios
ininterrumpidos el turco me convoca, junto al narigbh y al gaita. Es un
acontecimiento impostergable e ineludible. Siempre en la segunda semana de Julio
sabemos que nos estard llamando, a manera de reloj despertador, para que
comamos algo, brindemos como locos y nos caguemos de risa. Es casi una
ceremonia, un ritual. Mi viejo me decia que el dia del amigo era muy importante ya
que se conmemoraba el mismo dia en el que el hombre habia pisado la luna. “Un
pequefio paso para el hombre, un gran salto para la humanidad” supuestamente
esa era la frase que habia dicho uno de los astronautas al alunizar y yo me lo creia
porque me parecia una historia piola y entretenida. La silla de mi derecha estaba
vacia, el turco habia reservado una mesa para cinco. Esta daba contra la ventana
del boliche permitiéndome relojear lo que sucedia en la calle. Siempre algun colgado
de la secundaria alunizaba o mejor dicho se sumaba a nuestro encuentro, pero ya
eran las diez y nuestras panzas estaban empezando a crujir. “Unas rabas para ir
picando y que vaya marchando una parrillada mixta para tres con fritas a la
provenzal” le dijo el turco al mozo mientras descorchaba el vino que habia sugerido
el gaita, que de vinos la tiene clara. En esa cantina todo es abundante, pedis para
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dos y comen cuatro, juna bestialidad!. “¢ A quién tenemos hoy para gastar?” les
pregunté mientras sefalaba la silla vacia. Ellos se miraron y sonrieron con esa

complicidad que me pone un tanto incomodo. “Vamos muchachos, déjense de joder,
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¢ A quién invitaron?” les reclamé. “Espera tranquilo, ya debe estar por llegar, es una
sorpresa” me dice el narigén levantando la copa para que hagamos el primer brindis.
Justo cuando chocamos las copas veo que estaciona una nave importada en la
esquina que contrastaba bastante con la cantina en particular y con el rioba en
general. En eso baja un chavén alto, grandote, trajeado, engominado, parecia un
actor de cine. Me lo quedé mirando y veo que entra al boliche dirigiéndose hacia
nosotros. Al principio no lo reconoci, pero cuando empez06 a saludar, al toque me di
cuenta que era el negro Lopez. El... negro... Lopez... si habia alguien que habia
odiado con todo mi corazon desde el ultimo afio de la secundaria hasta nuestros
dias era a ese negro hijo de remil puta. El se sent6 a mi diestra y empez6 a hacer
bromas y recordar aquellos momentos que compartiamos en el colegio. Yo estaba
recaliente. Resulta que desde la primaria, que digo, desde el jardin de infantes,
salita celeste, yo era amigo de Adrianita. intimos, ibamos en el micro juntos,
estudidbamos juntos, haciamos los trabajos practicos juntos, juntabamos figuritas
juntos, todo pero todo lo haciamos juntos hasta que ese quinto afio se me ocurrio la
estlpida idea de hacer un asalto en la terraza de mi casa. Las chicas traian la bebida
y nosotros traiamos el chupi. Yo pensé que esa iba a ser la oportunidad de mi vida
para declararle mi amor eterno a Adrianita. Estabamos sentados escuchando el
tema que nos identificaba “It must be love” de los Madness cuando aparecio el negro
garca y saca a bailar a Adrianita. En un principio pensé que todo habia quedado
ahi, hasta ese dramatico dia en el que iba a buscar unos apuntes de Educacion
Civica a su casa ya que me la habia llevado a diciembre junto a otras tantas
materias. Me cruzo con el turco y me tira que Adrianita, mi amiga inseparable, mi

amor imposible, mi alma gemela estaba curtiendo con el negro de mierda que esa



precisa noche tenia a mi lado. Aquel dia, sin pena ni gloria, me volvi a casa sin ir a
buscar los apuntes, ni tampoco me presente a dar el examen de esa inutil materia
dada la depre que tenia. A ella no la vi nunca mas, estaba muy dolido, me sentia
traicionado y juré borrarla por completo de mi mente aunque me fue imposible.
Siempre pasaba algo que me hacia recordarla. Pero a él si lo volvi a ver. Recuerdo
que en un fulbito improvisado me lo topé y tuve la oportunidad de vengarme con
toda mi fuerza yéndole con los tapones de punta tratando de hacerle una
quebradura mdltiple de tibia y peroné. Obviamente nos fuimos a las manos y si no
fuera porque nos separaron quizas tendria que haberme hecho una cirugia
reconstructiva de cara o un implante total de cabeza. El turco se levanto para ir al
bafio y yo sali corriendo tras de él. Frente a los mingitorios le pregunté “;Vos sos
pelotudo o te hacés? ¢Por qué invitaste al negro?”. “Me llamo y queria verse con
nosotros, me parecié un buen gesto de parte de éI” me contesté mientras se la
sacudia agitadamente. “Pero... ¢no te import6 lo que yo sentia por Adrianita?” le
reclamé. “jPero déjate de joder! jEso pasé hace muuuuuchooo! jVamos a festejar y
a divertirnos!” me respondi6 exultante frotando sus manos debajo del secamanos.
Me distendi y me olvidé por un momento de mis rencores y de ese hecho terrible
que me habia marcado la vida para siempre. Hablamos de futbol, de nuestras
aventuras amorosas, de nuestros laburos, de las enfermedades y de los
medicamentos que tomamos, y de la vida misma. Reimos como chicos y brindamos
muchas, pero muchas veces. El negro me hablaba y me miraba como si nunca
hubiese pasada nada. Salio, como siempre, el infaltable tema de los hijos, el gaita
contd que su hijo se habia ido a hacer patria a la madre patria. El narigon,

emocionado, se le caia la baba diciéndonos que estaba por ser abuelo. El turco se



llenaba la boca por sus mellizas que se habian recibido de médicas y yo mirando
sin aportar nada, porque nunca habia podido tener hijos con ninguna de mis parejas,
que fueron varias. Orgulloso y cerrando la ronda el negro nos cont6 lo adorables
que eran los dos pequefios que habia tenido con Adrianita y eso me desintegro mi
pseudo-alegria hasta terminados los postres. “¢ Pero qué hijos chicos que tenés?”
le pregunté hipocritamente dado que solo me interesaba saber lo que habia sido de
la vida de Adrianita. “Es que Adriana, tuvo muchos problemas para quedar
embarazada” me contestd con cierta culpa. “Esta bueno tener hijos chicos, te hace
mas joven” acoté boludamente para llenar el silencio que se habia instalado en la
mesa. Pagamos a la romana, nos pusimos los abrigos y nos fuimos cantando bajito
hacia la vereda. Nos saludamos, me abrace con todos menos con el negro. Hacia
mucho frio. “Perdon por la impuntualidad” acoté el negro Lopez. “La verdad que
hacia mucho tiempo que no la pasaba tan bien” agregd hurgando con su mano el
bolsillo de su traje. Yo lo miré con desconfianza, la misma desconfianza que le habia
tenido siempre pero potenciada por los afos. “Es que tuve que dejarle los chicos a
Adriana, yo los tengo los martes y los jueves y un fin de semana de por medio”
continué diciendo. El turco me guifié un ojo disimuladamente. Yo saqué mi atado de
cigarrillos y convide una vuelta. La pelicula de mi vida se estaba rebobinando y un
sentimiento extrafio me colmaba el pecho. El negro Lopez, al fin, sacd un papelito
del bolsillo, en él habia un niumero de teléfono, me lo dio y me dijo un tanto
confundido “Adriana sabia que venia a verlos y me pidioé que la llames, tiene unos

apuntes... creo que de Educacion Civica para darte”.

Fin.



