
 

Oscilación 
 

Sin cita previa, se apareció en el estudio de forma intempestiva. 

—¡Esta muy nervioso! —dijo mi secretaria para avisarme que 

Rubén González había llegado. 

Era mi último caso ganado de divorcio controversial —González 

versus González—, más sangriento y despiadado que Kramer versus 

Kramer. Matrimonio no tan joven, Marisa treinta y tres, Rubén treinta 

y ocho. Dos hijos, dos departamentos, un auto importado, una 

camioneta y una cuenta en el Banco Nación que produciría la envidia 

de más de uno. 

El péndulo del reloj Morbier que me había regalado mi suegro para 

nuestro casamiento se había detenido. Siempre ordenaba a mi asistente 

que le diera cuerda todos los lunes, pero era evidente que esa semana 

alguna distracción había hecho que mi viejo reloj se detuviera en ese 

mismo instante. De la misma forma se detuvo mi corazón con la 

noticia de la abrupta irrupción de Rubén a mi estudio. Estaba 

aterrorizada.  

—Dice que trajo unas llaves y quiere entregárselas a usted en 

persona —me dijo la chica, mientras caía en la cuenta de su estúpido 

olvido al ver que mi vista seguía pegada al reloj de pared. 

Me había ensañado con ese hombre. Si bien Marisa era una clienta 

más, como tantas otras, yo no quería que el asunto se resolviese como 

cualquier juez hubiera deseado. Quería verlo arruinado, convertido en 

una piltrafa. Quería defender a Marisa y de paso hacer el mayor daño 

posible a su ex pareja. 



Yo estaba descalza. Solía quitarme los stilettos cuando estaba 

sentada, me encantaban pero no los aguantaba toda la jornada. 

Me puse de pie, di la vuelta a mi escritorio, acomodé mi ceñido 

tailleur —uno de los tantos que uso cuando tengo audiencias— y le 

pedí a la asistente que lo hiciera pasar. 

Sentí pudor y no supe el porqué. Me puse a acomodar una pila de 

expedientes, hasta que percibí su presencia a mis espaldas. Yo no 

estaba bien con Ignacio, mi marido. Yo no estaba con Ignacio, yo 

vivía con su sombra. Ya hacía muchos meses que ni siquiera nos 

saludábamos cuando cada uno partía a cumplir con sus obligaciones. 

Sólo compartíamos las sábanas, y muy poco más. 

Pero Ignacio ni por casualidad había sugerido que nos separásemos, 

la comodidad le ganó al aburrimiento y dejamos que nuestro barco 

siguiera a la deriva hasta que quizás un fatídico día se estrellara contra 

un arrecife. Puede que ése fuese el motivo de mi ensañamiento con 

aquel hombre que, si bien era la contraparte de mi defendida, yo no 

tenía el mínimo derecho de reventarlo como a una cucaracha. Había 

proyectado en Rubén todo el daño que me estaba haciendo Ignacio 

con el peor de los agravios que puede recibir cualquier mujer: la 

indiferencia. 

No pretendí lograr una división de bienes lógica, ni siquiera un 

régimen de visitas acorde, yo me había encaprichado en demoler su 

moral y destruir su autoestima. Deposité en ese pobre desconocido 

todo mi odio y mis frustraciones universales contra el género 

masculino. Pero el reloj se paró, y también se había detenido mi 

corazón en ese mismo momento en que su fragancia conquistaba mi 

despacho. 



Sentí la alfombra mullida cosquillear la planta de mis pies. Me di 

vuelta y lo saludé con mi mejor cara de circunstancia. Mi diferencia 

de altura con él ahora era mucho más notable que en las audiencias de 

conciliación. 

Tenía las llaves de su vehículo tintineando en la mano. Al principio 

lo noté seco, algo ausente, como con ganas de dejarme las llaves y 

salir corriendo. Pero, sin siquiera saludarme, miró el Morbier y me 

dijo: 

—Se quedó sin cuerda. 

Me quedé con la boca abierta por su inesperada reacción. Hubiera 

esperado un insulto hacia mí, hacia mi madre o hacia toda mi familia, 

y hubiese sido un acto de justicia absolutamente merecido. Yo lo 

había humillado tanto que justificaría cualquier tipo de agresión hacia 

mi persona. Pero no fue eso lo que sucedió. 

Metió las llaves en el bolsillo y se dirigió al reloj de pared para 

darle cuerda. Estaba mucho más relajado que en todas las reuniones de 

mediación en las que yo lo hostigaba junto a Marisa. Era un detallista, 

no cabía duda; tan detallista y obsesivo como yo. 

El odio que había circulado por mis venas parecía estar 

oxigenándose, era como una cinta de Moebius que se iba 

transformando y convirtiendo en un sentimiento tan claro como 

opuesto. 

Y de pronto el péndulo volvió a oscilar. De haber una banda de 

sonido, hubiera sido un momento casi perfecto, ver su mano 

introduciendo la llave de cuerda en las ranuras del reloj me hicieron 

querer pasar rápidamente la hoja de ese capítulo para iniciar otro, 

como el reloj que necesita de esos giros para volver a la vida. 



El Morbier dio cinco campanadas y Rubén me sonrió como un niño 

al que felicita la maestra del grado. Volvió a buscar las llaves en el 

bolsillo del pantalón, las depositó sobre la palma de mi mano y me 

dijo: 

—Tomá. Ya no te debo nada. 

Sin querer —o quizás con todo el deseo— rozamos nuestros dedos. 

Sentí que había alcanzado una tabla en el medio del océano. Sin 

mediar palabra, Rubén volvió hacia la puerta y antes de salir se 

detuvo. Percibí que el arrecife estaba ahí y ansié sin miedo que pasara 

lo que tuviese que pasar. 

—¿Algo más? —preguntó, mirándome sobre su hombro. 

Yo me dirigí hacia mi escritorio, me calcé los stilettos, me acerqué, 

le puse la mano en el hombro, lo besé en la mejilla y, alcanzándole las 

llaves del auto, le dije: 

—Sí: perdón… vayámonos para siempre. 

Fin 

 

 


