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Siempre fui de tendencia a ser gordita, pero el embarazo de Sofia me
mato6. Subi casi cuarenta kilos en los primeros siete meses y si hubiera
llegado a los nueve hubieran necesitado una griia para meterme dentro del
sanatorio.

Al principio con Jorge todo fue romanticismo, la llegada de la nena
habia pintado nuestro hogar de ternura pero con el tiempo esa pintura se fue
destifiendo y comencé a darme cuenta de que mi marido me esquivaba, que
ya no me besaba como antes, ni siquiera me abrazaba y a pesar de mis
intentos de volver a tener relaciones después del puerperio ¢l no me tocaba
ni con un puntero laser.

Cuando me puse de novia con Jorge todo el mundo decia que éramos
la pareja perfecta, €l es un tipo pinton, alto y con unos ojos negros que heredo
de sus ancestros arabes y yo con mi metro setenta y cinco, mi larga cabellera
rubia y montada sobre unos tacos aguja era una diva de Hollywood. Eramos
el uno para el otro, no habia lugar donde entraramos en el que todos los
presentes no se diera vuelta para mirarnos. Nosotros teniamos un lindo
departamento, un lindo auto y una linda vida, lo que se dice un buen pasar,
Jorge era el dueio de una fabrica importante de la provincia de Buenos Aires
y con sus ingresos podiamos darnos la gran vida.

Pero como la felicidad nunca es completa, lo ultimo que hubiese
querido, como castigo por tener tantas bendiciones, era el hecho de ser una
gorda. Mucho menos que me catalogaran como una gordita simpatica, esa
era un expresion detestable, ofensiva, algo mucho mas agresivo que un
insulto, porque lo de gordita o gorda, para ser mas precisos es lo que esta a
la vista, te guste o no, pero agregarle el “simpatica” me ponia en un lugar
varios escalones por debajo en la escala social, me convertia en una especie
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cosas simpaticas, o mejor dicho “estupidas”, para que el resto de la gente
pueda sonreir hipdcritamente y asi disimular su verdadero sentimiento de
desprecio que tenian hacia mi persona. Y ese odio se acumula mas que la
nicotina en los pulmones.

Pero ese sentimiento de discriminacion se eleva a la enésima potencia
cuando ven a tu pareja que esta impecable, un Adonis que en la medida que
le pasan los afios se pone mejor que un vino reserva y ese apelativo de gordita
simpatica se convierte, justificando todos los pecados de este mundo, en
gordita simpatica y cornuda y el dolor se te instala en el pecho y te
inmoviliza.

Yo fui flaca, muy flaca, aunque ahora cueste creerlo y a pesar de que
a mis nueve mi mama me tuvo que mandar a una dietdloga y prohibirme
todos los postres para mantenerme a raya. La muy visionaria estaba
anticipando, lo que por culpa entre comillas de Sofia, en lo que hoy me he
transformado, este adefesio al que me da vergiienza presentar frente a un
espejo.

Tenia que poner manos en el asunto y arranqué yendo a una
nutricionista después de haber fracasado con mis ayunos intermitentes, mi
dieta keto, la dieta disociada, la hipercalorica, la hipocalorica, la
mediterranea y toda formula magica que leia en las revistas o que alguna
amiga flaca como un palo me recomendaba como un gesto de compasion a
una persona que habia perdido toda esperanza en volver a ser como antes.
Todo fue un rotundo fracaso. La balanza se burlaba de mi cada mafana. Se
habia clavado en tres cifras y para bajarla habria que tirarla por el hueco del
ascensor.

Los gordos o gorditos, como nos quieren llamar carifiosamente, por lo
general acumulamos la grasa en distintas partes del cuerpo, no sé si viste esas
personas que siendo flacas tienen cara de gorda, o esas pibas que tienen

cinturita de avispa pero tienen un trasero que es el terror de cualquier



inodoro. En mi caso yo tenia distribuida mi gordura por todos lados, sin dejar
un espacio de mi cuerpo de una indecente adiposidad.

Frente a mi frustracion, una tarde que habia salido a hacer unas
compras, descubro que a solo un par de cuadras de casa habian abierto un
gimnasio. Spinning, Crossfit, localizada, zumba y otras yerbas decia el cartel
que invitaba a inscribirse con un cincuenta por ciento de descuento como
promocion para las cien personas que se inscribieran primero. Ni corta ni
perezosa entré y pelé mi tarjeta de crédito, yo no podia seguir regafiando con
el planeta si no hacia algo para cambiar mi realidad y si queria cambiar mi
imagen yo debia ser la promotora de ese cambio.

De inmediato fui a una tienda deportiva en busca de un par de prendas
acordes al tipo de actividad que iniciaria al dia siguiente. La mina del negocio
era una potra con todas las letras. Me hablaba como si yo hubiera ido al local
a pedir limosna. Senti que cualquier mina con medidas cercanas a los
noventa, sesenta, noventa se puede sentir agrandada o empoderada, como le
dicen ahora, frente a una mina en mi condicidn, pero yo arrugué y no tuve el
coraje de mandarla a pasear y revolearle por la cabeza todas las prendas
tamafio XXL que me habia traido para que me probara como si yo fuese un
hipopotamo. Confieso que mi autoestima estaba por debajo del suelo, y no
tuve capacidad de reaccidon, en otro momento quizas le hubiera hecho un
escandalo, pero mi Unico objetivo era comprar la ropa y mandarme a mudar.
La vendedora me miraba con lastima o tal vez menospreciandome y a mi se
me revolvia el estbmago, pero como yo ya me habia trazado un objetivo,
simplemente pagué la cuenta, agarré las bolsas y la ignoré.

Dia uno: una hora después de desayunar un café sin azicar con media
tostada de pan de salvado y un omelette de claras arranca la actividad
aerobica. Esa era la instruccidon que me habia dado la encargada del gym para
iniciar con mi rutina diaria como dios manda. Todavia estaba en periodo de

lactancia por lo que tuve que cubrirme bien los pechos para no tener un



accidente desagradable frente a mis nuevas compafieras de gimnasia.
Cuando me miré¢ al espejo era la metamorfosis de una mujer convertida en
matambre.

Ese dia llegu¢ temprano, las chicas ya estaban en ronda junto al
instructor. No habia ninguna que no tuviese el fisico de una modelo, todas
eran preciosas y estaban en estado atlético. Yo en medio de ellas parecia la
orca de “Liberen a Willy”. El profe se llamaba Pedro, era un tipo todo fibra,
hermoso, musculoso, hubiera vendido mi alma para que me rozara solo por
un instante. El me miraba raro, o tal vez me miraba de la misma forma que
a sus otras alumnas. Sin duda cualquiera de mis compaferas le despertaban
deseos sexuales, pero conmigo su mirada era la de un amigo o tal vez como
que estuviese frente a un mueble al que ni siquiera tocaria para sacarle el
polvo que se le acumulaba encima.

Mis hormonas venian enloquecidas, como se puede apreciar, después
de tanto tiempo sin un improvisado mafianero con Jorge yo necesitaba una
demostracion fisica de carino de cualquier forma aunque me tuviese que
arrepentir de por vida.

Arrancamos despacio, con ejercicios de elongacion, pero cuando llego
el momento de las flexiones me mando a la caminadora por media hora. Yo
estaba caminando sobre la maquina, rodeada de viejos que caminaban
mirando la tele, que sin duda estaban en algin proceso de rehabilitacion.
Cuando pasé¢ por el bafio, antes de volver a casa, una de mis compafieritas se
presentd. Me dijo que se llamaba Maria Laura. Era una chica muy entradora
y casualmente vivia en mi mismo edificio. Tenia que volver rapido, la charla
me hizo olvidar que era la hora de darle la teta a Sofia por eso apenas
conversamos en el trayecto. Nos despedimos en la puerta del ascensor. Le
dije que estaba muy transpirada y que por esta vez preferia no despedirme
con un beso. Me encontré con Sofia a todo llanto, la chica que me ayuda la
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acordé¢ de manera inconsciente de una piba, una tal Laura por la que
habiamos tenido un par de peleas fuertes con Jorge. Las mujeres tenemos ese
disco rigido de alta velocidad que puede almacenar nombres, nimeros de
telefono y situaciones que podemos sacar a la luz en el momento menos
pensado.

Esta Laura le mandaba mensajes de WhatsApp todo el tiempo y €l se
excusaba diciéndome que era una loca, que era una clienta que habia tenido
problemas con unas entregas, que no le diera importancia, pero yo cada vez
que su teléfono vibraba, de reojo trataba de ver quién era €l o la que le
mandaba el mensajito. Yo sospechaba, yo estaba de cinco meses y mi estado
de gravidez era avanzado, habiamos dejado de hacer el amor hacia un tiempo
y yo me imaginaba cualquier cosa. Jorge se justificaba y me decia que yo era
su verdadero amor, que me quedara tranquila y que era incapaz de mirar a
otra mujer. Un mes después cuando habia invitado a un gerente de su
empresa a cenar a casa me enteré, como quien no quiere la cosa, que esa tal
Laura no era una clienta, sino que era una empleada que habian tenido que
despedir. ;Por qué lo habian hecho? ;Se estaria tomando atribuciones fuera
de lugar? ;Por qué Jorge no me habia dicho la verdad desde el primer
momento? El fantasma de la infidelidad me acompaifié durante todo el resto
del embarazo y ahora ese fantasma se convirtié en mi tortura.

Dia dos: Llegué con mi equipo y me recibid Pedro con la planilla que
detallaban la lista de ejercicios que debia realizar esa jornada. El era un
muchacho carifioso, a decir verdad me gustaba. Me mird dulce como una
manzana cubierta de caramelo y pochoclo y casi me derrito. Mis estrogenos
estaban revolucionados y estaba dispuesta a hacer cualquier locura si me
daba un poco de bola.

Debia arrancar en la bicicleta cuarenta y cinco minutos a un buen
ritmo, luego pasaria a la eliptica por diez minutos mas y después repetiria

cuatro secuencias de quince en una aparato especial para realizar



abdominales. Al terminar me abalancé a las maquinas expendedoras que
estaban en la entrada muy cerca de la recepcion y a la izquierda de los
estantes donde se acomodaban las pesas y las mancuernas. Todo estaba
ordenadito por peso, lo mas liviano arriba y lo més pesado abajo. Le pedi a
la chica de la recepcion que me vendiera unas fichas urgente. La primera
maquina era de bebidas, tenia aguas saborizadas, mineral y también algunas
colas Light, en la de al lado, o sea la de la derecha, estaba repleta de barras
de cereal, yogures y algo que me habia llamado poderosamente la atencion:
unos alfajores de chocolate super anchos. Eso no era algo diet, ni propicio
para un lugar donde lo que primaba era lo saludable. Maria Laura habia
terminado con su rutina y ella también se acercé a las maquinas. Yo seguia
con mis fichas entre los dedos decidiendo en qué ranura iba a insertarla para
hacer mi tan necesaria compra. La disyuntiva era ir por el lado de las bebidas
que el cuerpo me pedia a gritos o si por el contrario iba por la de los s6lidos
que mi instinto de gorda me indicaba. Mi nueva amiga inserto sin titubear su
ficha y puso el codigo A25. Yo ya habia visto que ese codigo era el que
correspondia a ese alfajor de chocolate con dulce de leche que me estaba
tentando. La méaquina se sacudid, hizo un extrafio ruido mecénico y el alfajor
cayo por el lugar donde salen los productos. Maria Laura le sac6 el envoltorio
con un simple estiramiento del papel con el indice y el pulgar de ambas
manos y empez6 a comerlo. El enorme circulo de chocolate relleno de ese
manjar era triturado por su blanca dentadura y se me hizo agua la boca. Vi
su panza chata como una tabla de lavar y no podia entender como se podia
dar ese gusto terrenal sin que esos miles de calorias pudiesen afectar su
perfecta figura. Un poco de dulce de leche se le quedd pegado en el labio de
abajo y con uno de sus dedos se lo meti6 de nuevo en la boca terminando por
chuparse los restos de su dedo embadurnado. Todo era erdtico para mi y le
hubiera propuesto hacer un trio con Pedro si no fuera por la mirada critica
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Mi mente se retrotrajo a mi nifiez, a aquel cumpleafios de Claudita al
que habia sido invitada cuando apenas pisaba los nueve. Ella vivia en la casa
vecina y para mi estar ahi era un tormento en vez de disfrutar de la fiesta.
Mama me habia dicho que debia tener fuerza de voluntad y que bajo ninglin
concepto me iba a dejar faltar al cumple de mi amiga. La torta con sus velitas
era divina, pero mas divinas eran las diferentes capas de cremas y dulces de
todos los colores con la que estaba rellena. Las grageas, los merengues y las
pastillas de chocolate me estaban martirizando. La orden de mi madre era
comer un solo sanguchito de jamén y queso en toda la tarde. Mientras la
mama de Claudia cortaba las porciones y las repartia entre las demas nenas
yo sufria, porque la orden habia sido estricta, tenia prohibido comer algo que
pudiese engordarme. Y asi fue como me mantuve delgada y esbelta hasta
que quedé embarazada de Sofia.

Con bronca hacia la toda sociedad inserté mi ficha en la maquina de
las bebidas y seleccioné el codigo del agua mineral, con la conviccion y la
resignacion que también el agua podia hacer aumentar el volumen y el peso
de mi cuerpo. Volvimos esta vez charlando, como amigas de toda la vida con
Maria Laura, yo queria indagar cudl era su secreto para mantenerse
espléndida a pesar de engullirse esos alfajores de chocolate con dulce de
leche.

Dia tres: La hoja de mi rutina estaba orientada a ejercicios de fuerza
donde algo de peso era importante y asi poder convertir la grasa en
musculo. Se suponia que combatirian mi flacidez y darian mas turgencia a
mis extremidades principalmente la de los miembros superiores. Ese dia, la
chica que me ayuda con Sofia llegd un poco més temprano y por eso pude
bajar junto a Jorge. Cuando la puerta del ascensor se abrid, estaba el
monumento de Maria Laura mirandose al espejo y acomodandose la calza.
Sin ser muy sagaz, me di cuenta de que Jorge, con disimulo, bajo la vista

pudiendo observar la escultural figura de mi amiga de arriba a abajo. Yo se



lo presenté para marcar la cancha, “Jorge, mi marido” le dije observando
milimétricamente las expresiones de ambos. Ella no se inmuto, pero Jorge
se ruboriz6 un poco. Jorge fue para la cochera previo a sugerirnos que nos
alcanzaba al gimnasio. Ella se lo agradeci6 demasiado amablemente. Para
mi era bueno arrancar la lista de ejercicios que debia cumplir al pie de la letra
con una primera caminata. Cuando llegamos al gimnasio tuve la infeliz idea
de mirarme en un espejo grande que usan las chicas que hacen rutinas de
baile. Quise ver si algin cambio habia sufrido mi cuerpo en esos dos dias de
sacrificio y dieta. Vi mi salvavidas y mi pedazo de mondongo y me di cuenta
de que tenia que seguir esforzandome muchisimo mas si queria ver
resultados, que no era algo que podia notarse de un dia para el otro y me
entristeci. Hice mis ejercicios con el doble de intensidad, estaba fundida.
Antes de terminar la secuencia me acerqué a la maquina de las bebidas,
necesitaba agua urgente, estaba deshidratada. Maria Laura me llamd, yo
seguia mirando los alfajores y los snacks de la maquina de al lado. Ella estaba
acostada en un banco y volvio a llamarme “Gordita me alcanzas una
mancuerna de tres kilos”. Por un momento pensé que no se dirigia a mi, no
era posible. La vista se me nublo y creo que perdi la conciencia. Todas las
chicas que estaban completando sus rutinas desaparecieron de mi vista como
si una nave de otro planeta las hubiera abducido. Me acerqué al estante donde
estaban las mancuernas prolijamente ordenadas y tomé dos. Volvi hacia el
lugar donde Maria Laura estaba recostada arrastrando mis pies. Pude
escuchar a lo lejos unos gritos y ruidos de objetos que crujian. “Llama a la
policia” alguien decia. Yo solo sentia que mi brazo derecho subia y bajaba
fuera de control. Pude escuchar unos golpes repetitivos como martillazos y
ver como unas manchas rojas y grises ensuciaban los espejos hasta que todo
se detuvo. Debia volver a amamantar a Sofia, era mi obligacion de madre.
Pero antes de salir del recinto, me frené frente a la maquina de la derecha,

esa que tenia los alimentos. Dejé las mancuernas en el piso. Inserté la Gltima



ficha que me quedaba, puse el codigo A25 y sin ninglin remordimiento me
devoré ese alfajor super ancho de chocolate relleno con dulce de leche.

Luego vomité.



