
Alma en pena (Pacto de Sal – 2da Parte) 
 

No es fácil separar lo que siento por la Fanny si en mi mente aún está 

la imagen de ella empuñando una botella de whisky rota después de 

reventarle la cabeza a una de nuestras compañeras. ¿Por qué lo hizo? ¿Por 

celos de ese marino polaco? ¿Por qué creía que él cumpliría su promesa? 

¿Ese pacto de sacarla definitivamente de este agujero? Esa noche supe que 

era imposible salir de este lugar sin sufrir consecuencias porque no solo 

habíamos vendido nuestros cuerpos, habíamos vendido por unas pocas 

monedas nuestras almas al diablo. 

El Pocho nos juntó a todas en el patio a la mañana siguiente y nos 

adoctrinó, nos dijo que si queríamos irnos ese era el momento, que no le 

rompiéramos las pelotas, que minitas como nosotras tenía una fila de varias 

cuadras para laburar de putas en el boliche, pero también que nos 

olvidáramos de ganar la guita que ganábamos si decidíamos buscarnos un 

laburo honesto. Ese fue el sermón y nosotras calladitas bajamos como 

corderitos las cabezas. Pero como para mí la guita era lo único importante, 

era más importante que mi futuro, más importante que mi vida y mucho más 

importante que mi propio cuerpo, no dude en seguir laburando, 

revolcándome con los negros que trabajaban en la base o los marineros que 

bajaban de los barcos. 

A la Fanny no la pude despedir, me contaron que cuando los patovas 

la sacaron de los pelos del boliche,  la cana se la había llevado en un 

patrullero y nadie supo más de ella. Parecía que se la había tragado la tierra, 

o peor aún, que la hubiesen tirado al mar con una piedra amarrada al cuello 

con una soga. 

Yo había escuchado muchas historias raras de minas que habían 

desaparecido y nunca nadie había reclamado por ellas. Hasta la misma Fanny 

me había contado una madrugada de verano mientras fumábamos unos 



churros en la vereda, que una chica, que era la preferida de un gendarme, se 

le apareció en la casa una noche en que su esposa había organizado una fiesta 

con otras parejas de compañeros de la fuerza. La Negra le decían y era tan 

hermosa como corajuda, era una tipa de armas tomar y se la había jugado 

por completo. A la mina no le alcanzaba con lo que el tipo le pagaba por los 

servicios semanales que nunca faltaban, no le alcanzaba con las propinas o 

con algún buen gesto del milico, un regalito, una palabra dulce o cuando le 

decía “Te quiero”. La Negra había fantaseado que podía ser la señora, al 

igual que su esposa, tener una casa, los hijos que él quisiera y un buen auto. 

Ella ya no quería ser su puta, ella quería pasar a ser su esposa y no seguir 

chupando pijas sucias de desconocidos para poder juntar el mango y así 

ayudar a su familia como todas nosotras. 

El despelote fue de tal magnitud que el Pocho y la Gladis tuvieron que 

cerrar el boliche ese fin de semana. Ordenaron que todas se quedaran 

encerradas en las piecitas y que no se atrevieran a asomarse por nada del 

mundo. Iban a ser castigadas como, en alguna oportunidad,  todas ya lo 

habían experimentado. Esa fue la amenaza. Pero a la Fanny no le importaba 

un carajo, ella había espiado todo, ella sabía cómo hacerlo sin que nadie se 

diera cuenta. A la Negra la vinieron a buscar unos tipos grandotes que nunca 

habían pisado el local, no estaban uniformados, fueron a su pieza, se 

escucharon unos gritos y muchos golpes, portazos, vidrios rotos y luego 

nada, ni el zumbido de una mosca. Era obvio que la Negra se había defendido 

con uñas y dientes. Otras chicas que la pudieron ver contaron que la sacaron 

como si fuese un cadáver, uno la cargaba por los hombros y el otro de los 

pies, mientras que su cabeza estaba cubierta con una bolsa de nylon. 

Nadie supo más de la Negra, pero las malas lenguas andaban 

comentando por ahí que la habían tirado al mar y que seguramente ya se la 

habían devorado los cangrejos que pululan por la orilla. También se decía 

por los rincones, no sé si para asustarnos,  que su alma estaba penando y que 



algunas de las chicas en muchas oportunidades habían visto su imagen como 

un fantasma deambular por el boliche. Ellas solo podían verla reflejada en 

los espejos, como el espejo que hay detrás de la barra, o también en los 

espejos de los baños, de pronto la Negra se les aparecía con su cabeza 

ensangrentada y los ojos inyectados. Ella las miraba como advirtiéndoles que 

debían irse de ahí cuanto antes. 

Dos o tres semana después que los patovas sacaran de los pelos a la 

Fanny, a la hora del almuerzo, se armó un griterío bárbaro en la pista del 

boliche, una mujer de unos sesenta años muy descuidada insultaba al Pocho 

en todos los idiomas posibles. Según pude entenderle era una pariente de la 

Fanny, no era la madre, tampoco la abuela ya que era demasiado joven para 

serlo. La tipa no paraba de gritar y preguntar a donde estaba la Fanny, donde 

la habían metido y los amenazaba con ir a la policía a hacer la denuncia. De 

pronto apareció la Gladis, la agarró del brazo, la zamarreó y se la llevó a los 

empujones a su oficina. Era un lugar cercano a la cocina donde nos llevaban 

cada vez que tenían que hacernos los pagos. Se escuchó un portazo y después 

un silencio sepulcral. Ninguna de las chicas se acercó para chusmear que 

estaba pasando, yo solo asomé mi nariz con disimulo para tratar de entender 

qué estaba pasando. La Loli, mi nueva compañera de cuarto se estaba 

preparando un caldo, ella tenía claro que su mejor negocio era evitar a 

cualquier precio el hecho de meterse en problemas. A los quince minutos, la 

Gladis y esa mujer salieron de la oficina como si nada. La desconocida 

guardó algo en su cartera y se saludaron, parecían amigas de toda la vida. Al 

día siguiente nos tocaba cobrar, y como era nuestra costumbre cuando estaba 

la Fanny, esta vez salí con la Loli al local donde me hacían la transferencia 

a la cuenta del banco del pueblo para mi familia. 

A las pocas cuadras del boliche la misma mujer que había armado el 

quilombo en la pista nos intercepta y nos pregunta de muy mal modo por la 

Fanny. Yo le respondí que hacía un par de semanas que no sabía nada de 



ella, que ella había armado un despelote tremendo la noche de ese sábado y 

que la policía se la había llevado. La mujer me dijo que era su hermana 

mayor, que nunca había querido que viniese a trabajar a Puerto Belgrano 

pero no le creí. Nunca nadie se hace cargo de ese tipo de cosas. Nosotras 

ponemos el cuerpo y ellas se quedan lo más panchas contando los billetes. 

Yo estaba segura de que ni a mi madre, ni a mi abuela, ni a mis hermanitas 

les importaba una mierda la forma en que yo conseguía la guita. La tipa me 

contó que la madre estaba muy enferma y que una conocida la conectó con 

el Pocho y la Gladis con la promesa de trabajar aquí y que después de un 

tiempo se acostumbraría y que de esa forma tanto a ella, como a toda la 

familia nunca le iba a faltar el dinero, que iba a ser un trabajo transitorio, que 

cuando las cosas mejoraran, ella podía volver a Misiones y continuar con su 

vida anterior con sus dos hijos como si nada hubiese pasado. Frases más, 

frases menos el mismo cuento que me habían metido a mí cuando me 

mandaron en el micro sin boleto de vuelta a Puerto Belgrano. La hermana de 

la Fanny me dijo que se estaba volviendo ese fin de semana, que no había 

hecho la denuncia por miedo, pero que si yo sabía algo sería de mucha ayuda 

y me prometió pagarme si conseguía algún dato sobre el paradero de su 

hermana, a lo que me negué rotundamente, jamás cobraría un centavo por 

ayudar a una amiga. La Loli, no entendía un pito, era muy chica para darse 

cuenta de lo que estaba pasando. Le pedí su número y le prometí que si me 

enteraba de algo, si conseguía cualquier tipo de información por más dura 

que fuese yo me iba a contactar con ella de alguna manera. 

Seguimos caminando con mi nueva compañera y le pregunté si quería 

conocer la iglesia de la Stella Maris, que era muy linda y que era la patrona 

de los navegantes. Al llegar nos encontramos, sentado en las escalinatas, al 

viejo tuerto que nos había vendido las estampitas, la figura de San la Muerte 

y le regaló ese sobrecito de porquería para que la Fanny hiciera su pacto de 

sal con el marino al que le había prometido amor eterno. 



El anciano me preguntó qué pasó con mi amiga. Él se había dado 

cuenta rápidamente que la Loli no era tan bella como la Fanny, que era otra. 

La Loli era más feíta, petizonga,  pero era mucho más joven, quizás por eso 

tuvo desde su ingreso al boliche mucha aceptación con los clientes. El viejo 

insistió, casi con un gesto de preocupación y me reiteró la pregunta sobre 

qué había pasado con la Fanny. No me quedó otra que contarle que lo del 

pacto de sal había sido un fiasco, que si bien ella lo había cumplido al pie de 

la letra, su pretendiente, el marinero polaco, no fue consecuente con su 

promesa. El tuerto, metió todas sus baratijas en una bolsa y con mucho 

esfuerzo se levantó de suelo. Nos pidió que entráramos en el templo. Algo 

no me gustaba. Yo me persigne y la Loli me miró como si yo estuviese 

haciendo un ritual de brujería. Caminamos los tres despacio por el pasillo 

central. Podíamos ver el altar que tenía un mantel blanco con vivos rojos 

bordados y unos candelabros apagados en cada uno de sus extremos. Al 

fondo, sobre la pared y suspendida a unos cuatro metros de altura, bajo de 

un vitreaux, estaba la imagen de la virgen sobre unas rocas que nos miraba 

como si no fuese de yeso. El viejo arrastraba una pierna, por eso tuvimos que 

dar pasos cortitos para no dejarlo atrás. Al llegar al altar nos pidió que 

entráramos por una puerta que estaba a la derecha. Según nos dijo esa era la 

sacristía el lugar donde el cura se preparaba para dar misa. Para ser sincera, 

no me gustó para nada meterme en ese lugar que para mí debía ser un lugar 

donde solo los hombres consagrados deberían estar. El tuerto nos insistía que 

entráramos de una vez, que el sacerdote seguro que estaba durmiendo la 

siesta o atorranteando por el pueblo y que él necesitaba mostrarnos algo. 

Frente a un ropero que tenía colgadas dos o tres sotanas de varios colores 

vistosos había un espejo que era más alto que nosotras y llegaba al piso. El 

anciano se miró y nos pidió que miráramos también. Estábamos los tres 

reflejados en el espejo, pero nada extraño pude detectar. Para mi todo era 

normal. El viejo me decía que mi amiga, o sea la Fanny se le había aparecido 



en ese espejo y que desde ese momento no podía dejar de emborracharse 

cada tarde, que su vida se estaba yendo por la mierda y que si seguía así no 

sabía cómo iba a terminar. Al principio me asustó su forma de actuar, su 

nerviosismo, su desesperación, pero como yo ya había escuchado historias 

similares sobre chicas que habían desaparecido y que luego aparecían 

reflejadas en espejos, creí que era otro cuento, un mito urbano, una historia 

inventada del anciano para llevarnos a las dos a ese lugar y vaya a saber que 

extrañas intenciones tenía. Las manos del viejo temblaban y señalaban el 

espejo y me decía si yo no veía a mi amiga, repitiendo una y otra vez. La 

miré a la Loli, y pude ver que el anciano la tenía sujetada firmemente con la 

otra mano. Le di un empujón al tuerto que cayo de culo y nos fuimos rajando 

de la iglesia. 

Ese sábado era principio de mes y se olía a plata fresca. Como todos 

los principios de mes sabíamos que el boliche se iba a llenar y que íbamos a 

trabajar el doble o más que cualquier otro día. Para eso debíamos estar 

descansadas, poder dormir una larga siesta, tomar una buena merienda, 

bañarnos, perfumarnos y prepararnos para una noche de sexo interminable. 

Antes de salir al ruedo, me arrodillé frente al altarcito que la Fanny había 

hecho en la mesita de luz y le pedí ayuda a todos los santos por nosotras y 

por mi amiga, para que pudiéramos encontrarla y así avisar a su familia que 

sin duda estaba sufriendo por su ausencia. 

Las luces de la bola de espejos iluminaron como estrellas el techo de 

la pista. El Pocho y la Gladis estaban en la puerta junto a los patovicas para 

dar la bienvenida a los asiduos clientes y a los nuevos curiosos que nunca 

faltaban. Yo había tomado unas líneas para darme coraje y bancarme lo que 

se venía. La Loli también se había arreglado bastante para ser la primera 

opción para los viejos chotos que solo querían que los besaran, que les 

mordieran las orejas y se las chuparan despacio. Ya en la pista casi no se 

podía caminar, las chicas se acercaban a los clientes para pedirles la primera 



ronda de copas y así hacerles gastar toda la plata que traían. Cada tanto 

miraba hacia el espejo de la barra sugestionada con que en cualquier 

momento me iba a encontrar el rostro de la Fanny mirándome, sonriéndome, 

guiñándome un ojo como lo hacía siempre que me metía en problemas, pero 

un mal presentimiento me rebotaba en la cabeza cuando me acordaba de los 

tres frente al espejo de la sacristía. Pasaron los tragos y los cuerpos desnudos, 

pasaron las arcadas y las ganas de mandar a todos a la mierda y la noche se 

fue apagando y los tipos como zánganos saciados de sexo se fueron 

marchando con sus billeteras vacías y sus genitales oliendo a perfume rancio 

de mujer. 

En la mañana del domingo, dormimos como cerdas, me dolían los 

huesos y no tenía fuerzas ni para prepararme el desayuno, solo quería ver el 

sol para olvidar por completo el olor a faso y a transpiración impregnados en 

mi cuerpo. Me duché con agua fría, muy fría y me enjaboné con fuerza, me 

hubiese arrancado la piel si fuese posible, no quería tener ni el mínimo 

recuerdo de esa noche, ni de todas las noches donde el asco y la culpa se 

peleaban dentro mío para poder sobrevivir otro día más. Como siempre digo, 

la culpa es como una esfera incandescente que pasamos a otros para que no 

nos queme en las manos. La Loli seguía roncando, así que salí sola a dar una 

vuelta, con la intención de ir a misa de once si me pintaba, al menos, no se… 

para pedirle a la virgen por la Fanny. 

En la esquina del boliche, sentada en el umbral de una casa estaba su 

hermana llorando como una nena, me agaché y le pregunté que le pasaba. 

Ella no me dijo nada, su congoja no le permitía decir una palabra, yo lo 

entendí todo, Fanny había sido otra de las víctimas de un sistema perverso 

del que todos somos una parte importante, los políticos, los milicos, la 

iglesia, las putas como yo, las esposas, los proxenetas, las madres, las 

abuelas, un sistema que se reinventa década tras década, con nuevas formas 

pero con la misma esencia que en los inicios de la humanidad. Desde María 



Magdalena hasta la Fanny todas somos y seremos lo mismo, cuerpos sin 

alma, almas en pena que vamos por la vida dándolo todo por nada.  Le di un 

abrazo a la mujer pero no pude darle el pésame. Seguí apurada para llegar a 

tiempo a la iglesia. Llegué quince minutos antes de lo esperado. No había 

nadie en la puerta. El tuerto y sus estampitas tampoco estaban en la escalinata 

como de costumbre. Abrí la puerta del templo y escuché los lamentos 

desesperados de un cura y varios feligreses que intentaban bajar a un hombre 

colgado del cuello bajo la piedra de la virgen que nos miraba inquisidora 

como si no fuese de yeso. 

 

 


