
Amonestaciones 

  

      A pesar de que nos habíamos mudado de barrio, me siguieron 

mandando al mismo colegio donde había arrancado el jardín de infantes 

hasta séptimo grado. Un micro naranja me venía a buscar todas las mañana 

y ya cerca de terminar séptimo no me aguantaba la idea de transitar ese viaje 

rodeado de mocosos mas pendejos que yo. Creo que mamá lo hizo para que 

no sufriera con el cambio, que por lo menos pudiera seguir conservando los 

mismos amigos. Me banqué esa hora de ida y esa hora de vuelta durante todo 

el año, hasta que le supliqué al viejo que me cambiara de colegio. 

      En casa hubo una reunión cumbre entre mis señores padres donde 

unilateralmente se decidió que debía ir al colegio de los curas que quedaba a 

solo cinco cuadras de casa. No me pidieron opinión, aunque me expusieron 

sus argumentos de manera civilizada. 

      —Lo bueno que vas a poder ir caminando —arrancó papá mientras 

me imaginaba esos mediodías de treinta y cinco grados bajo el rayo del sol 

con mi mochila a cuestas. 

      —Y los curas, no solo te van a dar una buena educación, sino que 

además te van a marcar para siempre los valores cristianos —siguió mi vieja, 

que como sabrán, era una chupacirios al igual que mi viejo. Esa parte de la 

explicación me jodió más que la idea de morirme insolado retornando de la 

escuela. 

      Pero cómo por esos tiempos, la democracia era una mala palabra y la 

opinión de los hijos no contaba, sin chistar me pusieron el blazer con el 

escudo de la congregación, y me mandaron como una encomienda sin 

estampilla a mi nuevo centro de estudio, el nunca mejor ponderado colegio 

San Rafael. 

      El primer día llegué con mamá, y eso me sumó otra cuota de 

vergüenza. Al entrar todos me miraban y yo los veía a ellos, mis nuevos 



compañeritos, con mucha desconfianza. Solo Claudio, el hijo del mecánico, 

el gallego y el Piono se acercaron a saludarme. Yo me acomodé en la 

segunda fila de bancos, creía que era una buena forma de pasar 

desapercibido. La primera clase la tuvimos con la profe de literatura, la 

Warna. Así le decían, o algo parecido, me habían chusmeado que era más 

brava que los soldados de la Gestapo. Al minuto de presentarse nos dijo 

“Saquen una hoja” y nos tiró un delirio como disparador para que 

escribiéramos una composición. Juro que no sé que fue lo que escribí, pero 

entregué la hoja llena de palabras concatenadas de un texto que seguramente 

hoy me avergonzaría. 

Exhausto, salí al recreo y sentí que estaba en el patio de un 

correccional, nada distinto que Alcatraz. Los grandes miraban a los más 

chicos de manera amenazante, los chicos se juntaban en grupitos cerrados y 

yo estaba esperando que alguien en cualquier momento me clavase una 

navaja por la espalda. Tenía que hacer algo, lo había visto en las películas, 

si te quedas mosca sos boleta, tenía que hacer algo para hacerme notar, para 

llamar la atención de todos y hacerme respetar. 

      Entré al aula un rato antes, agarré el borrador que estaba lleno de polvo 

de tiza y lo refregué en la silla del profesor. Acomodé la silla contra el 

escritorio y salí tranquilo del aula para disimular. Luego del timbre volvimos 

cada uno a sus asientos. De pronto entra el cura Jorge, como una tromba, 

apoya su libro de historia, corre la silla y se sienta para empezar a explicar 

cómo eran las sociedades originarias y la influencia europea. Se paró de 

golpe y empezó a dibujar un cuadro sinóptico. El culo totalmente blanco, 

impreso en la sotana negra hizo que toda la clase estallara en una carcajada 

monumental. Se me escapaban las lágrimas de la risa y me había puesto 

colorado como un tomate, algo natural en mi. El cura Jorge se dio vuelta 

hecho una furia. Creo que un oreja que nunca falta de la primera fila, le dijo 

que tenía sucio el trasero. Al cura no le costó nada darse cuenta quien había 



sido el culpable. Yo me vendía solo con mi cara hecha un fuego. Sin darme 

tregua me mandó a la dirección.  

En el pasillo no había nadie, solo un banco desde donde podía ver fotos 

de las promociones anteriores. Debía quedarme sentado ahí esperando que 

alguien se dignara a hacerme pasar para infringir el castigo totalmente 

merecido. Nada me importaba, yo conocía que los correctivos en la 

secundaria se medían en partes de amonestaciones, sabía que no podrían 

superar las veinticinco sino te dejaban libre. Mi delito no había sido tan grave 

como para que me diera más que una o tal vez dos, pero como soy un 

manijero empecé a pensar y pensar.  

Mi bocho estallaba de supuestos. ¿Cómo lo tomaría mi viejo? ¿Cómo 

se iba a calentar mamá cuando le llevara la noticia? ¿Y si el hermano Jorge 

quería dar una señal ejemplificadora y me metía veinte cinco 

amonestaciones? ¿Y si me echaban y volvía a mi antiguo colegio en el micro 

colorado? 

      Fueron cuarenta y cinco minutos de sufrimiento en ese duro banco, 

fueron los cuarenta y cinco minutos más largos de mi vida. Solo quería hablar 

con el cura, pedirle perdón, necesitaba decirle que no volvería a hacerlo 

nunca más, que prometía ser un chico bueno hasta mi último día en el que 

me dieran el título de perito mercantil. 

      El cura Jorge se apareció al final del pasillo, con el gordo Román, el 

director. Me hicieron pasar a la dirección. El cura Jorge, relató con lujo de 

detalles la cagada que me había mandado. El cura Román, abrió un cajón y 

sacó un talonario, arrancó una hoja y se puso a escribir. Un escalofrío 

recorrió mi espalda. ¡Estaba frito! Con cara de malo, me entregó el papel que 

tenía una nota que decía. 

      “Mañana, alumno Vignera, traiga dos docenas de medialunas de 

manteca de la confitería de Beiró y Lope de Vega y caso cerrado. La próxima 

que se haga el vivo tendrá dos docenas de amonestaciones”. 



      Me reí y les agradecí. Esa tarde junté algunos ahorros para poder pagar 

mi fianza y cumplir con mi promesa. Desde ese momento supe que pasar 

desapercibido muchas veces es un buen negocio. 

 

 


