Amonestaciones

A pesar de que nos habiamos mudado de barrio, me siguieron
mandando al mismo colegio donde habia arrancado el jardin de infantes
hasta séptimo grado. Un micro naranja me venia a buscar todas las mafiana
y ya cerca de terminar séptimo no me aguantaba la idea de transitar ese viaje
rodeado de mocosos mas pendejos que yo. Creo que mama lo hizo para que
no sufriera con el cambio, que por lo menos pudiera seguir conservando los
mismos amigos. Me banqué esa hora de ida y esa hora de vuelta durante todo
el afo, hasta que le supliqué al viejo que me cambiara de colegio.

En casa hubo una reuniéon cumbre entre mis sefiores padres donde
unilateralmente se decidid que debia ir al colegio de los curas que quedaba a
solo cinco cuadras de casa. No me pidieron opinion, aunque me expusieron
sus argumentos de manera civilizada.

—Lo bueno que vas a poder ir caminando —arrancd papa mientras
me imaginaba esos mediodias de treinta y cinco grados bajo el rayo del sol
con mi mochila a cuestas.

—Y los curas, no solo te van a dar una buena educacidn, sino que
ademas te van a marcar para siempre los valores cristianos —siguio mi vieja,
que como sabran, era una chupacirios al igual que mi viejo. Esa parte de la
explicacion me jodié mas que la idea de morirme insolado retornando de la
escuela.

Pero como por esos tiempos, la democracia era una mala palabra y la
opinion de los hijos no contaba, sin chistar me pusieron el blazer con el
escudo de la congregacion, y me mandaron como una encomienda sin
estampilla a mi nuevo centro de estudio, el nunca mejor ponderado colegio
San Rafael.

El primer dia llegué con mama, y eso me sumo otra cuota de

vergiienza. Al entrar todos me miraban y yo los veia a ellos, mis nuevos



compaiieritos, con mucha desconfianza. Solo Claudio, el hijo del mecanico,
el gallego y el Piono se acercaron a saludarme. Yo me acomodé en la
segunda fila de bancos, creia que era una buena forma de pasar
desapercibido. La primera clase la tuvimos con la profe de literatura, la
Warna. Asi le decian, o algo parecido, me habian chusmeado que era mas
brava que los soldados de la Gestapo. Al minuto de presentarse nos dijo
“Saquen una hoja” y nos tir6 un delirio como disparador para que
escribiéramos una composicion. Juro que no sé que fue lo que escribi, pero
entregué la hoja llena de palabras concatenadas de un texto que seguramente
hoy me avergonzaria.

Exhausto, sali al recreo y senti que estaba en el patio de un
correccional, nada distinto que Alcatraz. Los grandes miraban a los mas
chicos de manera amenazante, los chicos se juntaban en grupitos cerrados y
yo estaba esperando que alguien en cualquier momento me clavase una
navaja por la espalda. Tenia que hacer algo, lo habia visto en las peliculas,
si te quedas mosca sos boleta, tenia que hacer algo para hacerme notar, para
llamar la atencion de todos y hacerme respetar.

Entré al aula un rato antes, agarré el borrador que estaba lleno de polvo
de tiza y lo refregué en la silla del profesor. Acomodé la silla contra el
escritorio y sali tranquilo del aula para disimular. Luego del timbre volvimos
cada uno a sus asientos. De pronto entra el cura Jorge, como una tromba,
apoya su libro de historia, corre la silla y se sienta para empezar a explicar
como eran las sociedades originarias y la influencia europea. Se par6o de
golpe y empez6 a dibujar un cuadro sindptico. El culo totalmente blanco,
impreso en la sotana negra hizo que toda la clase estallara en una carcajada
monumental. Se me escapaban las lagrimas de la risa y me habia puesto
colorado como un tomate, algo natural en mi. El cura Jorge se dio vuelta
hecho una furia. Creo que un oreja que nunca falta de la primera fila, le dijo

que tenia sucio el trasero. Al cura no le costd nada darse cuenta quien habia



sido el culpable. Yo me vendia solo con mi cara hecha un fuego. Sin darme
tregua me mando a la direccion.

En el pasillo no habia nadie, solo un banco desde donde podia ver fotos
de las promociones anteriores. Debia quedarme sentado ahi esperando que
alguien se dignara a hacerme pasar para infringir el castigo totalmente
merecido. Nada me importaba, yo conocia que los correctivos en la
secundaria se median en partes de amonestaciones, sabia que no podrian
superar las veinticinco sino te dejaban libre. Mi delito no habia sido tan grave
como para que me diera mas que una o tal vez dos, pero como soy un
manijero empece a pensar y pensar.

Mi bocho estallaba de supuestos. ;Como lo tomaria mi viejo? ;Coémo
se 1ba a calentar mama cuando le llevara la noticia? ;Y si el hermano Jorge
queria dar una sefial ejemplificadora y me metia veinte cinco
amonestaciones? /Y si me echaban y volvia a mi antiguo colegio en el micro
colorado?

Fueron cuarenta y cinco minutos de sufrimiento en ese duro banco,
fueron los cuarenta y cinco minutos mas largos de mi vida. Solo queria hablar
con el cura, pedirle perdon, necesitaba decirle que no volveria a hacerlo
nunca mas, que prometia ser un chico bueno hasta mi ultimo dia en el que
me dieran el titulo de perito mercantil.

El cura Jorge se apareci6 al final del pasillo, con el gordo Roman, el
director. Me hicieron pasar a la direccion. El cura Jorge, relatd con lujo de
detalles la cagada que me habia mandado. El cura Roman, abri6 un cajon y
saco un talonario, arrancd una hoja y se puso a escribir. Un escalofrio
recorrid mi espalda. jEstaba frito! Con cara de malo, me entregd el papel que
tenia una nota que decia.

“Marniana, alumno Vignera, traiga dos docenas de medialunas de
manteca de la confiteria de Beird y Lope de Vega y caso cerrado. La proxima

que se haga el vivo tendrd dos docenas de amonestaciones”.



Me reiy les agradeci. Esa tarde junté algunos ahorros para poder pagar
mi fianza y cumplir con mi promesa. Desde ese momento supe que pasar

desapercibido muchas veces es un buen negocio.



