Caida Libre

—(Podés correrte de ahi? jPor el amor de Dios! —le grité aterrado.

—Pero no pasa nada... mira que belleza la vista desde este lado del
cerro —me contestd Mirta, mientras la guia de la excursion seguia
invitindome a cruzar con el culo pegado a la pared por un caminito
minusculo que asomaba a las sierras de la Quijada.

La chica que era muy baqueana me extendia la mano para que yo la
tomara y asi poder pasar para el otro lado, donde ya estaba mi esposa
disfrutando del paisaje al borde del abismo.

Por esos tiempos yo iba a todos lados con mi camara Minolta que
pesaba mas de un kilo y llevaba unos casetes que hoy muy dificilmente
conseguiria un aparato donde reproducirlos. Los chicos eran chicos y yo me
habia encaprichado en guardar de alguna forma esos momentos felices de
nuestras vacaciones en Potrero de los Funes. Pensaba que grabandolos, esas
escenas quedarian para siempre y que mis hijos cuando fueran grandes
disfrutarian de verse tan pequeiiitos. Una estupidez al cuadrado que imaginé
para poder justificar el haber gastado todo mi aguinaldo en el ultimo modelo
de filmadora del mercado.

Me agarré con fuerza de la mano de la guia y cerré los ojos, no podia
mirar para arriba, ni para abajo, ni para el costado, me costaba calcular la
cantidad de metros que habia desde donde nosotros estdbamos hasta el suelo,
o lo que para mi era tierra firme. Cuatrocientos, quinientos, mil, el nimero
no importaba, si tenia una caida libre no importaba la altura en la que cayera,
la ley de la gravedad iba a atraerme con fuerza hasta el centro de la tierra y
quedaria reventado contra las piedras como una mosca aplastada.

Ahora estaba del otro lado, junto a Mirta, mis tres nenes, la guia y mi
camara Minolta. Sabia que, desde hacia mucho tiempo, sufria de vértigo, lo

habia hablado con mi psicologa. En una de mis sesiones le comenté que



cuando estaba en algun balcon de algiin edificio més o menos alto, me era
imposible acercarme a la baranda, peor ain, me era imposible ver a otra
persona apoyada en la baranda y mucho peor si esa persona apoyaba la panza
sobre la misma baranda y miraba hacia abajo. Mis latidos empezaban a
convertirse en el galope de un potrillo enloquecido y un mareo instantaneo
hacia que todo mi cuerpo se estremeciera y comenzard a sentir chuchos de
frio. Mi psicologa me explico lo que me pasaba. Me dijo que era algo muy
comun en muchas personas, es como que ¢l suelo te llama y vos te defendés
de un deseo compulsivo a suicidarte. En mi caso, no la entendi, yo amo la
vida y mi familia y jamds pensé en esa salida violenta, pero segin los libros
esa era la explicacion académica de mi fobia. Era evidente que la terapia no
me estaba haciendo efecto y los sintomas en las alturas se intensificaban cada
vez mas.

No podia entender por qué habia decidido llevar a la familia a ese
paseo habiendo una tonelada de lugares preciosos en la provincia. Porqué al
escuchar la palabra “Sierra” no aborté la iniciativa y sugeri algiin otro
programa que pudiera dejar conformes a Mirta y a los chicos.

Yo no veia la hora de volver al micro, y mis hijos jugaban como si
estuvieran en una pista de patinaje. Cuando Mirta se aburrié vino lo peor.
Debiamos volver por el mismo caminito que habiamos llegado, no habia una
salida alternativa. Con el culo contra la montafia y a una altura de
cuatrocientos, quinientos o mil metros que ya no importaban debia volver.
Pero antes... Mirta me pide con su dulce voz:

—¢Por qué no nos grabas con este fondo espectacular?

—iNi borracho! —le contest¢ sin titubear.

—Pero que te cuesta si ya estamos aca! jPrend¢ la cAmara y hacés un
par de tomas y nos volvemos... daaaaleeee!

Yo estaba aterrado, pero a veces el amor es mas fuerte, como dice la

cancion, e hice de tripas corazon. Retir¢ la hebilla del bolso, saqué mi cdmara



Minolta y empecé a grabar a mi familia en distintas posiciones al mejor estilo
de Francis Ford Coppola en Apocalipsis Now. Por suerte dejé conforme a
Mirta y a los chicos e iniciamos el regreso. Ellos pasaron lo mas campantes
parecia que estaban mirando vidrieras en el Once. En cambio yo, con mi
mano derecha tenia aferrada a la guia y en la otra llevaba mi cdmara Minolta
para poder inmortalizar ese gran momento, la hazafia de vencer mis miedos.
Mi intencidn era registrar los colores de los cerros que conforman el cafion,
con sus colores rojizos y veteados, junto al sol resplandeciente que se
ocultaba detras del horizonte. Podia sentir el crujir de las piedritas del suelo
en mis zapatos y el roce de mi pantalon contra la montafia. En un momento
mis piernas empezaron a temblar, vinieron los chuchos de frio y pensé en lo
peor, por mas que estaba agarrado de la chica que nos acompaiiaba, ella no
iba a poder sostener a un mastodonte de ochenta y cinco kilos y medio. No
s¢ qué me pasd, mi brazo izquierdo me empez6 a temblar, perdi la fuerza y
solté... Era el fin...pero no... Dios me dio otra oportunidad. Pegué dos
zancadas y alcancé la zona mas segura, al menos para mi. Tristemente mi
camara Minolta cayo en caida libre y ni siquiera pude escuchar como se hacia
mierda contra el piso. jChau recuerdos! jChau video de esas felices
vacaciones! jChau registro de esa aventura! Solo me queda la tranquilidad
de saber que en muy pocos afios no iba a encontrar ningin equipo para

reproducir esos viejos y malditos casetes.



