
Dos perros, tres gatos y un canario blanco 

 

 Dos gatos y dos perros era el límite marcado a fuego por el capanga 

del conventillo, el amargo de mi abuelo Cacho. Yo tenía prohibido rescatar 

cualquier bicho que anduviese desamparado por el barrio, de hacerlo debía 

ser de manera temporal, clandestina, con fecha de salida, porque según el 

viejo no había guita para darle de comer a otro inquilino de cuatro patas.  

Cuando comencé el tercer grado un mediodía que volvía de la escuela, 

justo cuando cruzaba la avenida Montes de Oca, en una caja que estaba tirada 

al lado de un tacho de basura escuché un ruidito insignificante, agudo. Me 

acerqué. Con cuidado abrí los cartones y la sorpresa me llenó de alegría, en 

medio de un montículo de viruta de madera estaba acurrucado por el frío mi 

“Bolita”. Era un peluche de gato hermoso blanco con manchitas grises que 

maulló fuerte apenas la luz del sol lo encandiló. Ese fue el nombre que se 

ocurrió, porque ese gatito era como una bolita redonda y si pretendía 

quedármelo lo primera que debía hacer era bautizarlo como a un cristiano. 

Con mi vocación incipiente de veterinario lo subí a upa y lo cargué hasta mi 

casa. Cuando llegué, el abuelo estaba cruzando. Acababa de dar vuelta el 

cartel de “Abierto” y cerrado la zapatería. Él me vio y si saludarme me paro 

el carro gritando “¡Que hace con ese bicho! ¡A casa no entra!”. Retrocedí 

unos pasos, no sabía dónde esconderme o esconderlo, pero la suerte o San 

Ignacio de Loyola estuvieron de mi lado porque justo en ese mismo instante 

salió mi abuela a la vereda y se enamoró por completo de mi Bolita.  

Ese día logré quebrarle el límite al viejo capanga y a partir de ese 

momento fueron tres los gatos y según nos advirtió a todos: “Bolita es el 

último animal de cuatro patas que va a pisar mi casa”. 

En ese momento yo no sabía si Bolita era nene o nena, para mí era 

Bolita sin distinción de género y con eso era suficiente. Pero Bolita fue 

creciendo y se fue imponiendo en el territorio, así como el abuelo cacho era 



el capanga de la familia, Bolita era el capanga del reino animal. A los otros 

dos gatos los tenía carpiendo y a los perros los tenía de hijo, les daba vuelta 

el plato de comida, les tiraba el agua y los asustaba saltándoles encima 

cuando ellos pasaban por debajo de las banderolas.  

Una noche Bolita desapareció,  creí que se había escapado o que quizás 

alguno de los camiones que van al puerto lo hubiese atropellado, pero no fue 

así.  Por suerte ese domingo apareció todo rasguñado. A los pocos días 

empezó a engordar de golpe, parecía que se había morfado un pollo entero. 

Dos meses después, Bolita desapareció de nuevo, pero esta vez mamá lo 

encontró escondido en el ropero, en el lugar de las sábanas, junto a siete 

gatitos a los que estaba amamantando. ¡Que ternura! En ese momento me di 

cuenta de que mi Bolita era nena, era mi gata Bolita.  

El problema se multiplicó por siete. El abuelo no iba a permitir de 

ninguna manera que ninguno de esos hermosos michifuces habitase en el 

conventillo. Le pedí por favor a mamá que intercediera, que los tuviésemos 

escondidos en nuestra pieza y que el viejo no se enterara, pero mis suplicas 

no tuvieron éxito. Una mañana que volvía de la escuela, fui directo al ropero 

donde estaba Bolita con su cría y el cajón estaba vacío. Recuerdo que lloré 

como loco. Me quisieron engrupir con que se habían ido, pero yo no me lo 

creí ni medio. Sabía que algo malo les había pasado a los hijitos de mi gatita.  

Con el tiempo, escuchando detrás de las puerta, como era mi 

costumbre para chusmear lo que los grandes no hablaban delante mío, me 

enteré por mi tío Coco, que el viejo había puesto a los gatitos en un tacho de 

pintura, los había llenado de agua, los ahogó y después lo tiro en el riachuelo. 

¡Como odié a ese viejo podrido! 

Unos meses después al llegar la primavera, la maestra nos llevó de 

excursión a la feria de los pájaros de Pompeya. Fuimos en un micro naranja. 

Estaba feliz de compartir con mis compañeros, pero más feliz estuve al ver 

a cientos de animales de todas las especies. Los peces de colores me parecían 



alucinantes, imaginaba que ellos no podrían vivir en las aguas turbias del 

riachuelo. Los loros me hacían reir y yo les hablaba para que repitieran las 

malas palabras que le decía pero no me hacían caso. Los perros de razas eran 

preciosos, mucho más lindos que los dos cirujas que teníamos en casa aunque 

para mí los nuestros eran más inteligentes. Lo que más me llamó la atención 

fueron los pájaros, en especial un canario blanco que estaba en un jaulón 

enorme como de dos metros de alto. Todos los canarios eran amarillos, otros 

rojos, otros naranja, pero el que a mí me gustaba era el blanco, el único 

blanco, el distinto. La maestra me vio que yo estaba fascinado mirándolo y 

me preguntó si a mí me dejarían tenerlo en casa y obviamente le mentí, en 

realidad no le mentí tanto ya que este animalito no tenía cuatro patas sino 

dos y eso me habilitaba a cruzar otra vez el límite. La maestra abrió su 

monedero y ante mis ojos llenos de ilusión, me lo compró. El vendedor me 

lo dio en una jaulita cuadrada pequeñita y ese fue el mejor regalo que me 

habían hecho en toda la vida. 

Al llegar a casa, se lo mostré primero a mamá y ella me advirtió que 

iba a tener problemas con el abuelo, pero no fue así, cuando el viejo lo vio 

le gustó muchísimo, tanto que hasta le compró una jaula más grande con un 

pie de metal con figuras de flores que puso en medio del patio. También le 

compró una bolsa de alpiste y una bañaderita de plástico para que se bañara. 

Mi canario no tenía nombre, preferí que no sea mío, que sea de toda la 

parentela, en especial de mi abuelo. El estaba feliz con el nuevo integrante 

de la familia, hasta le cambiaba el agua y limpiaba la jaula en la pileta del 

patio, pero el canario blanco no le agradecía ni con un simple pio. Parecía 

mudo. A él le importaba poco, le tenía cariño, le hablaba como si fuese una 

persona, lo había adoptado, creo que lo quería más que a todos nosotros. 

Por las noches, el abuelo le ponía a la jaula una funda de nylon que le 

había cocido mi tía Sofia para protegerlo del rocío. Mi tío Ricardo se le 

acercaban diciéndome que el sabía cómo enseñarle a cantar a los canarios. 



Le ponían pedacitos de vainillas y le silbaba para ver si el pobre bicho le 

respondía imitando su canto, pero el canario blanco no le daba bola. Ni un 

pio le devolvía. Yo siempre creí que era porque estaba asustado de las 

horribles caras de mis parientes o de los tres gatos y los dos perros que 

estaban siempre dándole vuelta al pie de la jaula. 

Una mañana de septiembre el grito del abuelo Cacho nos despertó a 

todos. Salimos de las piezas a ver que estaba pasado. Pensamos que el viejo 

se había caído. Arrodillado encontramos al abuelo llorando con una pluma 

blanca en su mano. La jaula, con la puertita abierta, estaba vacía. La funda 

estaba tirada en el piso y el canario blanco ya no estaba. Fue muy triste. No 

sé qué me causó más dolor, si la perdida de aquel canario blanco que me 

había regalado mi maestra o ver a mi abuelo en el piso, abatido, llorar como 

un chico. La pregunta que hoy me sigo haciendo es: ¿Cual habrá sido de mis 

tres gatos el autor de tan fatídico crimen? ¿Habrá sido mi Bolita? 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


