Fiesta

Eran las dos de la mafiana y habian anunciado que la novia iba a
tirar el ramo. Después cortarian la torta y vendria el carnaval carioca.
Corri hacia el bafio como loca. Debia reconstruirme. De pronto el ruido
del agua fluir por el inodoro opacé la musica que venia desde el salon.
Los cubiculos estaban hechos una mugre, solo el de la punta estaba
desocupado. Entré y puse el pestillo. Me daba asco todo, pero como
me habia tomado hasta el agua de los floreros necesitaba descomprimir
mi vejiga de manera urgente. Después, ya mas tranquila, me haria un
retoque integral de maquillaje y peinado.

—Estd buena la fiesta? ;La estan pasando bien? —pregunté
esperando una sefial de vida de mi compaiiera del cubiculo de mi
izquierda.

—iSi! —me respondi6 timidamente una voz juvenil. El ruido del
botén del bafio volviod a repetirse y me preocupé.

—Te sentis bien? —le dije.

—Si —me respondio6 después de varios segundos de silencio.

—Buena comida no? —pregunté pensando que pudiese estar
mal del estomago.

—Demasiada. —contest6 la desconocida que seguia ahi sin abrir
la puerta.

—¢Seguro que te sentis bien? —insisti.

—iSi! Ya te dije —me contesté de muy mal modo.

—iPapa tuvo que sacar un crédito para hacer la fiesta! jUn

disparate! —le comenté tratando de romper el hielo. Como se habran



dado cuenta soy de esas personas que me pongo a hablar con cualquiera
en el lugar menos pensado.

—¢En serio? —contestd sorprendida por mi intromision en un
momento tan inoportuno.

—¢Sos de la familia del novio? —continu¢ tratando de identificar
quien era. Papa habia tirado la casa por la ventana. Entre los amigos y
familiares nuestros y los del novio éramos como doscientos.

—Soy la sobrina de Guillermo —contesto.

—Pareces joven, ;Te gustan los casamientos? —prosegui.

—iNo entiendo cémo es que la gente se sigue casando en estos
tiempos! —respondid cortante.

—Es cierto, pero... ;/Quién le quita al viejo la alegria de ver a mi
hermana de blanco caminando hacia el altar? —le respondi.

—Perddn, no te ofendas... ;pero no era mejor que le pagara un
viaje? Lo iban a disfrutar mas—me acotd. No se si fue el alcohol que
venia acumulado o la alegria de ver a mi hermana feliz que de ninguna
manera me iba a sentir ofendida por el comentario de esa estipida.

—Seguramente lo hardn en algin momento —sefialé —;Vos
estas de novia?

—No me interesa... por ahora.

—¢ Cuantos afnos tenés?

—Veinte.

—Me estas mintiendo.

—¢Qu¢ te importa?

—iQue mala onda! Si vamos a ser parientes...

—Mmmm eso no lo creo.



—Dale! ;Cuantos afios tenés? —Ile dije y escuchaba como
mandaba mensajes de WhatsApp a toda velocidad.

—( Cuantos creés?

—Por la voz... no mas de quince.

—Veinte.

—Bueno, mejor lo dejamos ahi. jEspero que estés disfrutando de

la fiesta! —le contesté para no engancharme en una discusion sin
sentido. Escuché como el boton de su bafio habia sido apretado de
nuevo.
Me limpié con papel higiénico y sali del reducto. Me puse frente al
espejo con mi sobre de maquillajes y empecé a retocarme con el labial.
La desconocida seguia ahi. Traté de no hacer ruido para que saliera y
asi poder saber quien era.

De pronto se abrid la puerta y salid. Era una nifia alta, pero no
llegaba a los quince. Tenia los 0jos rojos y se sorprendio al verme. Ella
también se pard a mi lado frente al espejo. Rapidamente abrid la canilla
y se lavo la cara con sus dos manos. Casi en un pestafieo pude ver restos
de polvo blanco que le habian quedado en los orificios nasales.

—Te estabas drogando? —le pregunté indignada —;jSos muy
chica para arruinarte la vida.

—¢Muy chica? Preguntale a Guillermo —me respondio.

Fin



