Giulia, l1a hermana de mi mujer

El cartel de arribos decia que el avidon ya habia pisado la pista. Martina
y su hermana Giulia habian salido del aeropuerto de Fiumicino la noche
anterior. Habian tomado el Freccia Rossa desde Génova con cinco valijas y
mas alld del pago en el exceso de equipaje, que me vino en la tarjeta, no
podia imaginar como dos muchachas que no superan los cincuenta kilos
podia con el peso de todos esos bultos. Yo habia conocido a Giulia en nuestra
luna de miel, habiamos aprovechado la oportunidad de estar visitando
Europa y replicamos la ceremonia de nuestro casamiento con toda la
parentela que no habia podido venir a la Argentina. Por esos tiempos Giulia
era una muchachita que no llegaba al metro y medio y no habia terminado la
secundaria pero ya se vislumbraba en ella lo que no me sorprendio al verla
salir junto a su hermana mayor por la puerta del aeropuerto. Yo habia visto
algunas fotos que Martina me mostraba en su Instagram, pero al verla en
persona irradiaba un magnetismo que hacia girar las cabezas de todo el
geénero masculino que aguardaba el arribo de sus familiares en el hall. Giulia
era la version antigua de mi esposa pero mejorada, perfeccionada y
potenciada por el brillo que indiscutiblemente da la juventud.

A Martina la conoci en la Dante Alighieri donde ella trabajaba como
profesora de italiano nativa, yo en ese momento simplemente les ofrecia
asesoramiento contable y como deben ocurrir ciertas cosas, un encuentro
furtivo en el ascensor del instituto hizo que mi corazoén quedara flechado por
esa tanita. Ella habia dado un giro de ciento ochenta grados a la vida de un
solteron graduado sin que ninguna dama hasta ese momento pudiese
romperle el invicto. A los pocos meses estdbamos haciendo nuestra caminata
al altar esperando la bendicion de dios sin saber lo que los laberintos de la
vida nos iban a presentar. Ella era la mujer de mis suefios, pero habia algo

en ella que hasta el dia de hoy no pude descifrar, no sé¢ si fue por su



educacion, por las distintas culturas, o por su deseo contundente de no tener
hijos, pero Martina tenia algo que me intrigaba y el tiempo me dio la razon.

Un par de meses atras noté a Martina muy preocupada, se la veia
nerviosa y bastaba con que una mosca entrara por la ventana para que
iniciaramos una guerra sin sentido. Una tarde antes de que todo volara por el
aire, le pedi que conversaramos, que confiara en mi lo que le pasaba, que
veia en ella unos cambios que nos llevarian inevitablemente al fracaso de
nuestro matrimonio. En ese momento, entre lagrimas me contd que,
hablando con su madre como lo hacia habitualmente, esta le dijo que Giulia
habia cortado con su novio y que el tipo la amenazaba persiguiéndola dia y
noche al punto que la chica tenia terror de salir a la calle. Por eso le sugeri
que vaya a su ciudad natal, pasara unos dias con su familia y chequera en
persona que tan grave era la situacidon que estaba aconteciendo con su
hermanita. Por suerte ella tom6 a bien mi consejo y esa misma semana
compro los pasajes. Al parecer lo que le estaba pasando a Giulia era algo
muy serio, tan serio que ya habian hecho en reiteradas ocasiones denuncias
en la Polizia di Stato y lograron que un patrullero rondara la manzana de su
casa con cierta frecuencia.

Subimos las valijas a mi auto y fuimos a nuestra casa. Martina habia
decidido de motus propio que lo mejor para su hermana era que se viniera a
Vivir con nosotros por un tiempo, para la salud mental de Giulia y porque no
para la de ella también. En ese momento mi salud mental era lo que menos
importaba y hoy me arrepiento.

Por suerte el departamento de Caballito que habiamos comprado hacia
ya mas de diez afios era lo suficientemente amplio como para que tres
personas pudieran convivir sin molestarse. Tenia tres cuartos enormes, tres
bafos y un living que daba al parque que era mi lugar de contemplacion esas
tardes que venia molido del estudio y me arrojaba descalzo en mi sillon con

mi infaltable lata de cerveza.



“Como habia sido el viaje” les pregunté mirando a mi cufiada por el
espejo retrovisor. Ella bajo la cabeza, tenia una mirada triste, esquiva, como
si tuviera vergiienza. Mi esposa me contestd por la dos esas cosas que se
contestan para llenar el tiempo y que no parezca que el aire se corta con una
navaja. Ese mismo dia me di cuenta de que Giulia solo hablaba italiano y
que apenas entendia lo que yo le decia. Martina le servia de intérprete y para
mi era un esfuerzo enorme separar cada frase con un intervalo para que mi
esposa pudiera traducirsela casi en simultaneo. Muy de a poco me fui dando
cuenta de cudnto sufrido Giulia con su exnovio y el dafio psicologico que le
habia ocasionado.

Pero esta historia, aunque no lo crea empieza a tener sentido cuando
una mafiana en la que estdbamos haciendo el amor con mi mujer y la puerta
de nuestro cuarto se abre de repente. Salté como si me hubieran eyectado de
un aeroplano sin paracaidas y ella, mi cufiadita, se adentra y nos dice
“Buongiorno”. Me tumb¢ hacia mi lugar de la cama y cubri mis partes con
las sabanas. Martina, en cambio la saludé como si no hubiese pasado nada y
se quedaron un buen rato, ella desnuda, conversando en un dialecto del cual
solo un par de palabras pude interpretar. Desayunamos los tres y pude notar
que la mirada de Giulia habia cambiado, ya no era esquiva como ese primer
dia, ahora era todo lo contrario, sus ojos azules me miraban como un animal
salvaje, un hermoso felino que aguarda su momento para abalanzarse encima
del indefenso raton. Ella no me hablaba, ella ronroneaba, ella no caminaba,
ella se agazapaba, ella no me miraba, ella me comia a mordiscones con su
mirada. Ella era todo lo bello, era todos los deliciosos sabores del mar, era el
sol mediterrdneo y sus costas, sus médanos y sus casas aterrazadas sobre el
Adriatico, ella era la geografia misma que a un pobre cristiano podia
venderle el boleto de ida sin escalas al infierno. Su pelo rizado salvaje y su

labio inferior levemente mordido en el momento exacto en que nos



cruzabamos miradas era el castigo divino que todo humano hubiese pagado
por tener.

Y la tortura comenzo a cabalgar por mis neuronas a partir de ese dia.
Yo evitaba mirarla, también evitaba hablar de cualquier cosa, mientras las
dos hermanas se miraban y se reian de algo que yo no entendia. Mis malos
pensamientos eran una constante, en el trabajo no podia concentrarme. Su
imagen se aparecia frente a mi en cada momento con ideas oscuras, vagas,
llenas de pecado que combatian contra otra fuerza, la de mi moral cristiana,
aquella que me habian inculcado de pequefio. Me sentia como ese gordo en
plena dieta que abre y cierra la heladera para ver si esa tltima porcion de
torta de chocolate, dulce de leche y crema que habia quedado de la fiesta de
la noche anterior auin estaba ahi y que en el momento que la culpa se disipara,
poder devorarla. Me detenia en el pasillo cada vez que escuchaba la ducha
correr en el bafio de Giulia, me la imaginaba con su cabeza tirada para atras,
bebiendo las gotas de agua que caian violentas sobre su lengua, me la
imaginaba enjabondndose, tocandose. Una vez me sorprendi6 ahi parado
como un idiota, mientras ella salia con su pelo mojado tapandose con una
toalla. En mi mente ya habia fornicado con mi cufiada tantas veces como las
vueltas que dan las agujas del reloj cruzando las doce, pero todo en mi
fantasia y en mi mas oscura y pecaminosa imaginacion.

Ese domingo le pedi a Martina que queria ir a misa a la iglesia donde
soliamos ir cuando recién nos habiamos casado. Necesitaba confesarme,
hablar con el cura y pedirle un consejo. Lo que me estaba pasando era
vergonzoso, no podia contarselo a nadie, ninguno de mis amigos se lo
hubiera tomado en serio, cualquiera se hubiese burlado de mi. Fuimos los
tres, rara vez Giulia salia sin nosotros, aunque le habiamos dado un juego de
llaves. En el confesionario, abri mi corazon y le dije al cura lo que me estaba
pasando o mejor dicho... de como me iba quemar si seguia tan cerca de las

llamas. El cura no vio mi cara ya que una rejilla de metal separaba nuestros



rostros, pero sin duda mis mejillas estaban colorada como un tomate, ya que
cuando me levanté y me dirigi al banco donde estaba mi esposa y mi cufiada
ambas se golpearon con los codos y se empezaron a reir.

Fue en ese preciso momento en el que imaginé que podia haber un
perverso plan, un plan que las dos estuviesen tejiendo como arafias pollito
sobre mi persona, un plan para justificar una separacion por adulterio y
quedarse con la totalidad de mi patrimonio, con mi empresa y con todos mis
bienes, un plan en mi contra, en el que yo no debia pisar el palito. Me estaba
percatando que algo raro estaban elucubrando por detras mio, algo cuya
complicidad se podia detectar sin ser muy inteligente, algo que sin duda era
en perjuicio mio. Pens€, que tal vez toda la historia del ex novio de Giulia y
su persecucion enfermiza era un cuento y detras de todo lo que me estaba
pasando habia otras intenciones. El sacerdote casualmente leyo el evangelio
de San Marcos sobre la ley del Levirato donde dice que si uno hombre muere
y deja una viuda sin hijos el hermano de ese hombre tiene que casarse con la
viuda para que su hermano tenga descendencia. Haciendo una analogia, ya
que con Martina jamas tendria hijos, ;Giulia vendria a ser su suplente para
este menester? Yo estaba mas que confundido y lo que acababa de escuchar
sumaba mas a mi desorden mental. Hermano, viuda, muerte, hijos, alguna
similitud estaba encontrando en las palabras del evangelio, con lo cual quizas
no era tan aberrante lo que me estaba sucediendo, si era palabra de dios. Al
momento del saludo de la paz tanto Giulia como Martina me besaron en
ambas mejillas de una forma carifiosa inapropiada para el contexto donde
estabamos. Sali del templo, més perturbado de lo que habia entrado a pesar
del perdon que habia recibido en la confesion. Crei que entre ellas habia un
pacto diabolico, un pacto que garantizaba que de una vez y para siempre la
posibilidad de ir al cielo y ni siquiera al purgatorio me admitirian. Uno puede
serle infiel a su mujer, lo que no esta bien, pero esto era una aberracion, un

vaticinio del demonio, una inmoralidad con todas las letras.



Por eso decidi y hoy no me arrepiento de seguir adelante con mis
impulsos, tomar el toro por las astas y no tratar de evitar lo inevitable. Ese
lunes, llegué del estudio temprano, en realidad sali del estudio temprano para
llegar temprano a casa, no sé si me entienden, si habia que poner la cabeza
en la guillotina estaba dispuesto a estirar el cogote y no seguir con rodeos, el
pecado ya estaba consumado en mi cabeza con lo cual solo me faltaba
ejecutarlo, ponerlo en hechos y dejar de culparme por saltar al abismo que
sin duda las dos me estaban empujando. Abri la puerta con temor, senti que
la escena era absurda, tener miedo de entrar a mi propia casa no tenia sentido,
pero yo parecia un ser que vagaba por el mundo en estado de hipnosis, a
punto de realizar cualquier idiotez que me ordenaran hasta cometer el mas
terrible de los crimenes.

Al entrar fui directo al living, ella, o sea Giulia estaba despatarrada
con sus hermosas y largas piernas sobre el brazo de mi sillén. En su mano,
un vaso de gaseosa dief que transpiraba gotas de frescura me daban ganas de
pedirle un trago para humedecer la sequedad de mi garganta. En casa estaba
ella sola, sabia que Martina ese dia iba a llegar tarde. Lo tenia todo planeado.
Me sent¢ frente a esa esfinge de mujer y le dije que era bellissima y ella me
respondid con un fante grazzie. Me acerqué buscando la distancia justa para
robarle un beso pero ella puso su brazo firme en medio de mi pecho como si
hubiera practicado artes marciales desde chiquita. No me quedd otra que
darme cuenta de que por ese lugar no era el camino. El arrepentimiento hizo
frenar el tiempo y pude rebobinar el momento. Me situé¢ exactamente diez
minutos atras, en el mismo instante que estaba poniendo la llave en la puerta
de mi departamento y el temor se apoderaba de mi. Al comun de la gente y
en especial a los amigos que les he contado sobre Giulia al llegar a este punto
piensan que voy a tener un final tragico, pero les pido a todos que me tengan

paciencia ya que el verdadero final estd por venir pronto.



Entré de nuevo al mismo living, el living en el que tantas tardes
mirabamos peliculas con Martina, pero esta vez no estaba solo Giulia, esta
vez estaban las dos, sentadas en mi sillén, mirando al parque, ambas con una
copa de malbec en una gran charla en italiano a la que solo algunas palabras
aisladas podia entender. Fui a la cocina y me servi en la copa lo que quedaba
de la botella, era evidente que habian tomado bastante. Martina, mi mujer,
como si estuviera haciéndome un regalo de navidad me propone que
hiciéramos una pareja de tres, que a su hermana yo le gustaba y que era
evidente que a mi también. Que ella no tendria ningun problema en
compartirme, que podia tener con ella el hijo que tanto anhelaba, que no iba
a ser infidelidad, iba a ser un acto privado, un acto de amor profundo, de
comun acuerdo y que a los ojos del mundo deberia ser inadvertido. Giulia
me mird con sus tremendos 0jos y alzo su copa para festejar la propuesta,
pero juro que me asusté, todos mis principios religiosos me lo impedian por
eso puse stop en mi linea de tiempo y me volvi a situar colocando de nuevo
la llave en la cerradura de nuestro departamento, el mismo que habiamos
comprado hace casi diez afios, el mismo del que nos habiamos enamorado
ya que tenia una espléndida vista al parque.

Pero todo el mundo espera, cuando cuento esto que me pasa con mi
cunada, una historia con final feliz, pero las historias de amor no tienen
finales felices, son historias catastroficas y es nuestro morbo por ver como
la alegria se disipa y la desgracia que le deseamos al resto del planeta vence.

Y entré¢ al departamento y crucé del espacio irreal al espacio real, como
pasando por las dimensiones de un cubo. Fui despacio hasta el living, no
podia dejar de sorprenderme, Martina y Giulia seguian sentadas en mi sillon,
pero esta vez ambas con una lata de mis cervezas predilectas en sus manos.
Era obvio que me estaban esperando. “Llegaste temprano” me dijo Martina,
a lo que asenti en silencio. Fui a la cocina, abri la heladera y me agarré la

ultima lata que quedaba. Los tres frente a frente, mejor dicho ellas dos frente



a mi. Me miran, agacho la cabeza, no puedo sostenerles la mirada, me
inspeccionaban, me siento un pobre tipo, un pecador, sonrien como sabiendo
cual seria el castigo merecido que debian informarme.

—Tengo algo que contarte — arrancé Martina y esperé la sentencia
de muerte —de la Dante me propusieron un traslado a Mildn, va a ser solo
por un afio, pero va a ser algo muy importante para mi carrera.

Respiré hondo y abri los ojos sorprendido.

—Y el estudio? ;Y mis clientes? Yo no puedo dejar la oficina por
tanto tiempo.

—iNo claro! jclaro que no! Ya lo pens¢, mejor dicho lo pensamos, vos
te quedas con Giulia, ella va a aprender castellano, vos vas a practicar
italiano y prometo que en doce meses me vuelvo. jLo juro!

Y como si me estuviese pidiendo permiso para ir a dar una vuelta me
dice:

—Es seguro que a mi regreso me daran una posicion gerencial en el
instituto.

Tragué saliva, litros de saliva con gusto a cerveza. Mi cerebro se
reseteo de golpe. Me imaginé todo ese tiempo, cada uno de esos trescientos
cincuenta y cinco dias, todas esas cenas, esos despertares, esas duchas
interminables, me imaginé dentro de la jaula del ledbn como un lechon recién
rostizado embadurnado en salsa barbacoa. Mis amigos jamas creeran esta
historia, muchos pensaran que tengo alucinaciones, que fabulo, que estoy
loco o que al menos soy un fanfarrén, pero aunque parezca ficcion esto es lo
que me paso con Giulia, la hermana de mi mujer.

Me par¢ frente a ellas. Extendi mi lata que ya estaba tibia por el calor
que le habia irradiado mi mano sudorosa. La choqué contra las otras dos

expresando hipdcritamente mi alegria y mi orgullo por el logro.



—iiiBrindemos por ello!!! j;;iY que dios las bendiga!!! —pero en el
fondo de mi corazon y aunque se me empezaban a cerrar las puertas del cielo,

quise gritar “Brindemos por mi y que dios me perdone”.



