
Octavio 

  

Hay personas que no pueden vivir sin un perro. Eso no es algo que a 

mí me suceda, pero a pesar de esa deficiencia afectiva que tengo, con los 

años empecé a amarlos más que a muchos congéneres. Yo no sé si será 

porque en mi casa el animal más cercano que tuve fue una tortuga que un día 

asesiné al bajar la persiana de mi cuarto que mi relación con los perros y 

también con los gatos siempre fue un tanto distante. A Julieta, mi esposa, en 

cambio, su estado de ánimo está sesgado por la presencia o no de un perro 

en casa. Su vida gira alrededor de los perros, a ella le encanta que la 

besuqueen, no le importa llenar su ropa de pelos, y no pierde oportunidad 

para agacharse a tocar cualquier bicho que se le cruce por la calle. Para colmo 

de males no deja de ayudar a cuánto refugio de caninos que esté a su alcance. 

Ella es una de esas personas a las que se las puede adjetivar como “perrera”, 

pero en el mejor sentido de la palabra. Yo siempre bromeo que Julieta quiere 

a los perros más que a mi.  

Cuando tuvimos que dormir a Mora, nuestra labradora, en nuestro 

hogar había quedado un espacio vacío que pronto se llenó de tristeza. Debía 

hacer algo para cambia el rumbo de nuestra relación o mejor dicho para que 

ella no se sumergiera en una profunda depresión, así que decidí ir a un 

criadero de Border Collie y lo traje a Octavio. Era un peluche que entraba en 

la palma de la mano. Cualquiera que tuvo la suerte de conocer a nuestro 

nuevo amigo no dejaba de decirnos “A este perro solo le falta hablar”. 

Octavio, era como un hijo, o tal vez el nieto que jamás tendremos. Se 

sentaba junto a nosotros a ver las series de Netflix y te podría decir que les 

gustaban más las de acción que las románticas ya que cuando se ponían un 

poco aburridas me miraba, me hacía una caída de ojos y se iba solito a dormir 

a su colchoncito. 



Hace unos meses, precisamente el lunes doce de Enero, a mi esposa la 

habían invitado a disertar en un congreso de relaciones institucionales en la 

ciudad de México y yo tuve que hacerme cargo de Octavio. Debía sacarlo a 

dar su obligatoria vuelta al perro, prepararle la comida, no olvidarme de su 

agua fresca, y obviamente ponerle la serie que le gustaba todas las noches. 

Nos sentábamos en el sillón y su compañía era algo increíble, peludo y 

hombre, hombre y peludo, como una hermandad indescifrable. 

Pero esa noche, al volver de la vuelta manzana, aún no me puedo 

explicar por qué dejé sin llave la puerta de nuestra casa. Octavio ladraba y 

ladraba y yo no entendía lo que me quería decir. Iba y venía hacia la puerta 

hasta que puse en pausa la tele, me levanté y me acerqué. En ese instante 

sentí un garrotazo tremendo en medio de los ojos. Un par de maleantes 

encapuchados irrumpieron en casa, empujaron con fuerza la puerta y me 

clavaron el borde en la frente produciéndome un profundo corte. En ese 

momento veía todo nublado, solo escuchaba los gritos amenazantes de los 

chorros y los ladridos de Octavio hasta que perdí el conocimiento.  

No sé cuánto tiempo pasó hasta que los lambetazos de mi perro me 

despertaron. Me habían amordazado con un trapo en la boca y me ataron con 

unos cables a una de las sillas del comedor. Tenía las manos atadas a mi 

espalda y los pies a las patas de la silla. Apenas podía bajar la vista. Mi 

camisa, que era blanca, ahora estaba cubierta por la sangre que me chorreaba. 

Estaba inmóvil y Octavio se daba cuenta. La casa estaba revuelta. No se 

habían llevado el televisor, al parecer porque les costó arrancarlo de los 

parantes que lo sujetan a la pared. Primero me alegré a pesar del dolor de 

cabeza que no le hubiesen hecho nada a Octavio y que tampoco hubiera 

hecho algo peor a mi persona. Las cosas materiales van y vienen, todo se 

puede recuperar de algún modo. A los pocos minutos tomé conciencia que 

si no lograba desatarme, nadie iba a venir a rescatarme y que moriría de todas 



formas, ya que mi mujer estaría volviendo el próximo lunes, ella 

aprovecharía el fin de semana para poder hacer un tour por la ciudad. 

Octavio se daba cuenta, corría alrededor de la silla desesperado. 

Estaba nervioso. Yo empecé a bambolear la silla entre las patas delanteras y 

las de atrás hasta que caí al piso. Me quedé mirando al techo. Estaba muy 

dolorido y el calor era sofocante. Mi perro seguía lamiéndome la cara. Yo 

trababa de indicarle que me desatara, pero él no dejaba de saltar y chuparme. 

Fue hasta donde guardamos sus juguetes y me trajo su hueso de plástico que 

hace ruidito. Quería demostrarme que estaba feliz porque yo estaba vivo. Así 

pasé toda la noche, acostado en el piso sujeto a la silla como si mi espalda 

fuera parte de ella. Octavio estaba inquieto por verme en esa situación límite.  

Al día siguiente la luz de la calle me despertó y mi amiguito seguía 

durmiendo a mi lado. Pero esta vez el trapo que tenía en mi boca estaba junto 

a él. Nunca supe cómo se las había ingeniado para sacarlo sin que yo me 

diera cuenta, al rato se despertó y me empezó a mover la cola. Parecía que 

con su entusiasmo intentaba darme ánimo. Por un momento desapareció de 

mi vista.  Yo escuchaba que algo se estaba arrastrando por el piso despacio 

hacia mí. Mi sorpresa fue cuando vi que con mucha delicadeza Octavio había 

traído su cacharro de agua hasta ubicarlo frente a mi cara de forma tal que 

yo podía alcanzar el líquido con un pequeño movimiento de mi cuello. El 

agua se acabó ese día y la sed volvió a ser una preocupación. Estaba seguro 

de que moriría deshidratado. Había perdido mucha sangre y también había 

perdido la fe. Mi perro empezó a tironear de los cables de las manos pero 

eran muy gruesos y estaban amarrados con nudos de expertos. Podía notar 

en la cara de Octavio su frustración, él me había dado su agua y ahora 

también él iba a empezar a sufrir de deshidratación. Ya no tenía fuerzas para 

pedir auxilio. Mi último recurso fue mirarlo a los ojos y sin decirle nada 

pensé “vos sos el único que nos puede salvar”. Como si le hubiera dado un 

mensaje telepático, salió corriendo y buscó una ventana de la planta baja, 



corrió con su boca la cortina,  tomó la manija con sus dientes y empezó a 

sacudirla de derecha a izquierda hasta que se abrió. Mi Octavio, se había 

convertido en Lassie, en Rintintin o en el mismo perro de Superman. Pegó 

un salto y cayó en la vereda. Pude ver su imagen estirada en el aire, como si 

fuera un escena en cámara lenta. Pensé que jamás volvería, pero a los pocos 

minutos escuché que la puerta de calle se abría y la enorme figura de Cacho, 

el dueño de la gomería de la esquina, aparecía milagrosamente. Mi perro, mi 

héroe, seguía indicándole el camino. El gomero, me quitó los cables y me 

hizo las primeras curaciones. Me llevó a la gomería y me dio de comer y de 

beber. 

—Es inteligente el pichicho —me dijo y se me infló el pecho. 

Cuando me repuse, pensé en llamar a Julieta, pero preferí dejarla 

tranquila y no preocuparla. No tenía sentido.  Solo hice la denuncia y los 

policías vinieron a casa a levantar las huellas digitales que sin duda no 

servirían para nada. Octavio seguía el trabajo de los oficiales a sol y a 

sombra. 

—¿Cómo se llama? —me preguntó el más joven. 

—Octavio —le dije. 

—Se ve que es muy inteligente, solo le falta hablar. 

—¡No lo necesita oficial! ¡no le hace falta! 

 

 


