Regreso

Fernando y Martin eran mas que amigos, podria decirse que eran casi
hermanos. Fueron al mismo jardin de infantes, a la misma primaria,
secundaria y universidad. Ambos habian terminado sus estudios en la
facultad de filosofia y letras. Fernando se dedic6 a la docencia y Martin se
concentro en escribir y publicar sus libros que lograron ser traducidos a
varios idiomas. Martin era un tipo bohemio, y habia decidido irse a vivir
junto a su noviecita de turno al Uruguay, precisamente a Cabo Polonio, decia
que el mar lo estimulaba para escribir sus mejores historias.

A pesar de la distancia ellos mantenian un vinculo irrompible, no habia
semana que no se hablaran y por lo menos tres o cuatro veces al afio uno de
los dos cruzaba el charco para verse. Una semana antes del mensaje que da
origen a esta historia, Fernando le anticipé que ya tenia los boletos de
Buquebus para ir con su nueva novia a pasar las fiestas junto a su amigo de
toda la vida.

“Fernando no esta bien, lo tuvimos que internar” decia el mensaje de
WhatsApp de un namero desconocido. A partir de ese instante la
desesperacion por no estar cerca de su amigo empezo a enloquecer a Martin.
Llamo al nimero del WhatsApp y no tuvo respuesta, insistio como mil veces
hasta que de pronto se dio cuenta que estaba bloqueado. Siguid intentando
con el niumero de Fer con el mismo resultado, imaginé que podria haber
sufrido un accidente, un atraco y que la persona que lo habia socorrido solo
mir6 su celular y al ver que la mayoria de los Gltimos llamados eran con
Martin y este era uno de sus contactos favoritos, el desconocido intentd dar
una sefal de lo que habia sucedido a sus mas cercanos y luego se borro. ;Por
qué lo habia bloqueado? ;Por qué se habia borrado? ;Qué le habria pasado
a Fer? Se preguntaba Martin queriendo estrellar su cabeza contra la pared.

—iMe vuelvo a Buenos Aires! —le dice Martin a Fabi, su novia.



La piba que era casi veinte afios menor que ¢l se qued6é mirandolo sin
la minima intencion de acompaiarlo. Solo le dio una pitada profunda a su
porro y le dijo:

—(Estas en pedo? ;Vas a hacer todos esos kilometros para ver a ese
tipo? ;Y después? ;Vas a recorrer todos los hospitales de Buenos Aires? jSi
no sabés donde mierda estd!

Martin, la ignor6 por completo. Hizo un par de llamadas a algunos
amigos en comun para averiguar si alguno de ellos sabia algo, pero no tuvo
¢xito. Nadie sabia nada. Asi que busco el llavero de la camioneta que hacia
varias semanas que estaba parada en el fondo de la casa que alquilaba, hizo
varios intentos hasta que arrancd. Fabi, lo miraba desde la ventana sin
importar lo que le pasaba por la cabeza a su novio. Levantando arena aceler6
con furia en la busqueda del paradero de Fernando. Cruz6 unos médanos
hasta que llego a la ruta. Puso el Wise para guiarse mejor, sabia que no podia
volver de manera fluvial, no tenia boletos e iba a perder mas tiempo que si
trataba de tomar la ruta que va Fray Bentos directamente.

Eran las cuatro de la tarde y el calor asediaba. Segtn la aplicacion iba
a demorarse mas de doce horas en llegar a la direccion de Fer y ahi trataria
de averiguar qué habia pasado preguntando a los vecinos.

A Martin no le gustaba manejar, tampoco le gustaba los autos, habia
conseguido esa camioneta destartalada con el Unico fin de poder ir al pueblo
a comprar sus viveres. Cuando ocasionalmente volvia a Buenos Aires, lo
hacia en micro y luego el ferry donde siempre compraba la botella de whisky
importado que le gustaba a Fernando en el FreeShop.

El sol le pegaba en la cara y le molestaba mucho, estaba deseando que
se hiciera tarde para poder ver mejor, pero tampoco le gustaba manejar de
noche, sabia que el reflejo de los autos que vendrian de frente también le
molestaria.

Kilémetros y kilometros hasta que llego6 a la primera rotonda.



“A doscientos metros, tome la segunda salida” le dijo la gallega del
GPS.

Esa voz fue su tUnica compaiia por mucho tiempo, no se habia
percatado de poner la radio, o algun CD viejo que hubiese quedado en la
guantera. Por su cabeza solo pasaban imagenes terribles de cuerpos
desmembrados cubiertos de sangre.

“A trescientos metros, tome la tercera salida” y la gallega seguia
dandole indicaciones para que no se perdiera.

A lo lejos ve unas lomas, el paisaje por esos pagos es bastante
ondulado, pudo ver campos amarillos y algunas casitas de cuadro de
muebleria a lo lejos. A su izquierda vio un conjunto de vacas pastando y un
par de metros mas adelante vio un hombre a caballo al costado de la ruta
yendo en la misma direccion en la que ¢l iba. Pudo distinguir su boina verde
y su camisa a cuadros, también su bombacha gris y le sorprendi6 que el
paisano lo saludara con su brazo derecho en alto mientras con la otra mano
sostenia la rienda.

“En la rotonda, tome la segunda salida en Ruta 9” indic6 la voz
robotica del GPS mientras miraba como desaparecia el caballo con su jinete
por el espejo retrovisor.

El tablero marcaba que iba a ciento veinte, y a pesar de eso le costaba
sobrepasar a algunos camiones que llevaban troncos a la papelera. Tenia
miedo, tanto miedo como el que imaginaba tener si se encontraba con su
amigo muerto al llegar.

A los quince minutos de seguir conduciendo pudo ver a su derecha a
otro hombre montado en un caballo que iba en su misma direccidén. Al
sobrepasarlo, pudo notar, que el gaucho lucia una boina verde, una camisa a
cuadros y también su bombacha gris igual a la del jinete anterior. Primero
supuso que vendrian de una pefa y que quizas formaban parte de algtn tipo

de grupo folclorico por tener vestimentas similares.



Este gaucho también lo saludo con su brazo derecho en alto, mientras
que con la otra mano sostenia las riendas.

“En larotonda, tome la segunda salida en Calle Brigadier General Juan
Antonio Lavalleja” le susurro el Wise y ahi cayd en la cuenta de que ya
habian estado manejando mas de cinco horas y que el sol estaba tan brillante
como cuando habia salido de Cabo Polonio.

Mir¢6 su reloj y marcaban las cuatro y media. Era imposible haber
hecho tantos kildémetros en solo media hora. Al principio pens6 que el humo
del cannabis de su noviecita quizas le estuviese alterando su percepcion del
espacio-tiempo y se preocup0. Necesitaba parar para cargar combustible. Por
suerte pudo divisar el cartel de la estacidon Ancap que asomaba a unos pocos
metros. Estaciona su auto al lado del surtidor y escucha que le golpean el
vidrio.

—¢Super o Premium? —Ile pregunta el muchacho.

—Super, y con el tanque de reserva —Ile responde Martin.

Se baja para ir al bafio, mientras el muchacho enchufa la manguera en el
agujero del tanque.

Al volver, se da cuenta que el muchacho que lo habia atendido, en vez
de utilizar el mameluco tipico de Ancap, el chico tenia puesto una boina
verde, una camisa a cuadros y también una bombacha gris. Sorprendido le
pagd en efectivo y salio arando de la estacion. Retomo atento la carretera en
el sentido que le indicaba la flecha del Wise.

Aumenta la velocidad, quiere llegar con urgencia, el velocimetro le
esta indicando que estd yendo a mas de ciento sesenta. Nunca habia probado
su camioneta a esa velocidad.

“En larotonda, tome la segunda salida en Calle Brigadier General Juan
Antonio Lavalleja” le indic¢ la gallega robdtica.

(Pero si por acé ya pasé? Pensd y se puso nervioso. Algo sobrenatural

estaba pasando. Miro el mapa del GPS y aceler6 atin mas.



“En la rotonda, tome la segunda salida en Ruta 9 volvi6 a indicar el
GPS al rato mientras otro paisano a caballo galopaba a su derecha, con una
boina verde, una camisa a cuadros y una bombacha gris.

Pasaron las horas y se encontré con las dunas, su casa de Cabo Polonio
con las puertas abiertas y las ventanas cerradas. La Fabi no estaba,
seguramente se rajado con otras vagas a seguir fumando mariguana. Sobre
la mesa vieja del comedor habia una nota que decia:

“Te vine a buscar y no estabas, pronto volveré por vos

Firmado Fernando”

Sali6 aturdido al patio, el olor a faso lo estaba matando. Mir6 el cielo, estaba
gris oscuro como si lo hubiesen pintado con pintura asfaltica. Junto a su

camioneta destartalada estaba el paisano de boina verde esperandolo.



