El renguito

—iGutiérrez pase al frente! —fue la orden aparentemente desoida
—iGutieeeeerrez! ;aparte de rengo es sordo? —agregd a los gritos

Fabricio, el de geografia y se me hizo un nudo en la boca del estobmago.

Solo habian pasado tres meses de nuestro primer encuentro en la
secundaria. Un Valiant azul plata se estaciona en la puerta. El conductor
abre la puerta y sale corriendo a asistir a un chico que le costaba
horrores poder bajarse del auto. Todos nos quedamos atentos a ese
grandote que arrastraba la pierna izquierda mientras el supuesto padre
cargaba con sus utiles.

Luego de hacer la formacién y cantar el himno nos dirigimos al
aula y ese fue el momento en que lo conoci. Era Guillermo Gutiérrez,
el chico que habia sufrido de poliomielitis a los pocos meses de haber
nacido y ahora era nuestro nuevo compafero y porqué no decirlo,
nuestro nuevo lider. Guillermo era dos afios mas grande que nosotros y
nunca supimos si lo habian echado de otro colegio o si habia repetido,
pero lo cierto era que los curas lo tenian entre algodones con excepcion
de algunos profesores que lo odiaban. A Guillermo Gutiérrez, nada le
importaba, desde el primer dia en el que nos conocimos estaba
dispuesto a prenderle fuego al colegio.

Todo indicaba que el renguito era mas amigo del diablo que de
Dios, con quien con justa razon estaba mas que enojado. Ese mismo dia
cuando fuimos al recreo nos cautivo con sus historias. Antes de que le
preguntaramos, con Claudio, el hijo del mecanico, la razéon de su

renguera nos mostré unos fierros de ortopedia que cubria su pierna



derecha y culminaban sujetando el zapato que tenia una plataforma de
casi diez centimetros.

En pocos meses pudo demostrar el nivel de resentimiento que
tenia con la vida logrando acumular veinticuatro amonestaciones
alcanzando el record de las ultima promociones al llegar en tan poco
tiempo. Los curas lo tenian agarrado de los huevos y cualquier travesura
que lo sacara de la raya justificaba que el profe de turno le recordaran
que tenia paraddjicamente un pie adentro y un pie afuera de nuestra
prestigiosa y cristiana escuela.

No perdia oportunidad en llevar su coleccion de Playboy
repartiéndolas por debajo de los bancos mientras el cura nos daba la
clase de E.R.S.A. que. para los que no peinan canas como yo, no saben
que habia una asignatura que se dedicaba al estudio de la realidad social
Argentina, visto a la distancia: una pelotudez monumental.

En las clase de gimnasia lo obligaban a chamuscarse al sol y
presenciar la hora y media para que le dieran el presente. A mi me daba
mucha lastima verlo sentado en un rincén con su pierna estirada
mientras nosotros jugabamos al handbol. Imaginaba lo que le pasaba
por la cabeza, lo que estaria dispuesto a hacer con tal de agarrar la pelota
y poder revolearsela al arquero aunque este se la atajara.

El renguito era un verdadero revolucionario pero también era
buena gente, yo lo queria mucho y al igual que Claudio lo
considerabamos nuestro amigo fiel aunque la mayoria del curso y
principalmente los de las divisiones superiores se burlaban de ¢l de
manera sistematica como si su enfermedad era motivo suficiente para

torturarlo.



Todo fluia como fluye la educacion en todas partes hasta esa
mafana en la que dejé de ser uno mas de la manada y revelarme ante la
injusticia.

—iNo ve que no puede levantarse! —le grité al profe de
geografia.

—iSalga del aula seforito! jTiene cinco amonestaciones! —me
dijo el muy turro y me fui dando un portazo que casi hago estallar los
vidrios.

Al rato aparece Claudio, matandose de risa, ¢l también habia
perdido la paciencia y con la mano abierta mostrandome los cinco
dedos me dice:

—iChoque los cinco compaifiero!

—(Qué pasd? —Ile pregunté

—Me puso cinco el hijo de puta —me responde.

—iAhh igual que a mi! Esta loco este tipo —acot¢.

—iNo, no! A vos te puso diez... cinco mas por el portazo —me
comento Claudio y me empezd a hervir la sangre.

—iEsto no puede quedar asi! jTenemos que hacer algo!
iTenemos que vengarnos! —me dijo Claudio que estaba tan caliente
como Yyo.

—iY siincendiamos la mapoteca! —le sugeri y ¢l frunci6 la nariz.

—immmm! jSi hacemos eso nos rajan seguro! ;Y aparte es muy
peligroso!

—iSi! Tenés razdn... jpero algo que les duela debemos hacer!

Esa misma tarde, de acuerdo con los planeado con Claudio, fui a

revolver el cajon de herramientas que el viejo tenia bien guardado y por



suerte encontré lo que necesitaba. Lo guardé en mi cartuchera y obvié
mostrarle la sancion que habia recibido ese dia a mis padres.

A la manana siguiente, cuando nos estabamos retirando de clase
y los profesores se reunian a corregir examenes Claudio, Guillermo y
el que les habla nos fuimos en busca del auto del profe Fabricio, el de
Geografia, que solia estacionarlo a la vuelta. Guillermo nos seguia con
dificultad, una pierna le pedia permiso a la otra para trasladarse y
protestaba. Ya frente al Renault Gordini negro, nuestra bronca se
transformo en accion. Guillermo nos pidid que recapacitaramos, que no
tenia sentido. Pero tanto Claudito como yo queriamos cobrar venganza
e ignoramos su sermon.

Asi fue como con el destornillador del viejo le dibujamos un
mapamundi con divisiones politicas, rios y montaiias por todo el auto
del miserable. Estdbamos muy cebados, el reguito nos suplicaba que
pararamos, que si alguien nos veia nos iban a meter en cana o tal vez
nos rajaran del colegio. Por Gltimo con toda la safia del mundo le dimos
un puntazo a cada neumatico dejando el auto completamente en llanta.

Yo me fui a casa satisfecho, al parecer nadie nos habia visto,
habiamos hecho lo correcto, era una mision cumplida, el profe iba a
pensarlo dos veces antes de forrear a otro alumno.

A la manana siguiente, a la vuelta del segundo recreo se aparecio
el hermano Jorge como una fiera irrumpiendo en la clase de taquigrafia.

—¢(Quién fue el cabron que ayer hizo ese destrozo en el auto del
profesor Fabricio? —chillando como un cerdo.

Todos nos quedamos impavidos mirando el techo como si nadie

hubiera dicho nada. El profe de taquigrafia también se mostraba



molesto, obviamente se habia solidarizado con el de Geografia sin
importar la razén de nuestro justo atentado.

—iLo voy a decir por ultima vez! ;Quién fue el cabrén que le
arruin6 el auto al profesor de geografia? —aull6 el director hecho un
tomate.

—iS1 no me responden a la cuenta de cinco voy a ponerle
veinticuatro amonestaciones a toda la clase! ;Entendieron?

Nunca estuve tan asustado en mi vida, el solo hecho de quedar
expulsado de la escuela me aterraba. Claudito transpiraba como si
estuviera en un sauna y Guillermo no dejaba de mover su cabeza como
arrepintiéndose de lo que habiamos hecho por €l.

—iUno! jDos! jTres! jCuatro!...

Y de pronto se escuch6 un ruido metélico. Guillermo Gutiérrez se
empezaba acomodar en el banco, estiraba su pierna derecha, apoyo6 sus
dos manos en el banco y con mucho esfuerzo se puso de pie.

—iFui yo! —dijo con valentia.

—Acompafieme a la direccion —ordeno el hermano Jorge.

No podiamos creer lo que estdbamos viendo. Mi dolor fue tan
grande que no pude seguir con el dictado taquigrafico que retomo el
profe.

Al terminar la clase, fuimos con Claudio al encuentro de
Guillermo. El estaba cabizbajo con la espalda apoyada en el portén de
entrada del edificio.

—Me echaron —fue lo primero que nos dijo.

—iPero esta vez vos no hiciste nada! jAhora vamos a hablar con
el director! jEs un hijo de puta! —respondié Claudio que no paraba de

dar vueltas en una baldosa.



—iNo tienen sentido! jYa estd! jYa llamé a mi papa para que me
venga a buscar!

—iPero cémo hiciste eso Guille! jNo te pueden echar! —le dije
inmerso en culpa e indignacion.

—iUstedes son mis amigos! jme respetaron desde el primer dia...
no se rieron nunca de mi, que menos puedo hacer —nos dijo el renguito
y me largué a llorar como un bobo.

—iiiNo puede ser!!! jAhora tus viejos te van a poner en
penitencia! jTe van a castigar! —decia Claudio agarrandose la cabeza.

Guillermo sonrié soberbio, como inmune a lo que le pudiese
pasar.

—iMas me castigo Dios amigos y no dije nada! —culminé
diciéndonos mientras el Valiant azul plata se estacionaba por ultima vez

en la puerta de la escuela.

Fin



