Silvia, la amiga de mi tio Aldo

Dicen que las mujeres tenemos ese sexto sentido que los hombres no
tienen. Ellos son basicos, lineales y no pueden ver mas alld de sus narices.
Dicen que las mujeres tenemos esas dosis de maldad que los hombres no
tienen. Ellos son mas inocentes, mas infantiles y no tienen idea lo que una
mujer corajuda puede hacer con ellos.

Yo tenia apenas siete afios cuando el tio Aldo vino desde Junin a pasar
una temporada a nuestra casa de Villa Luro. El hermano de mama, de vez en
cuando se instalaba en mi habitacion y a mi me mandaban a dormir al living.
Con el tiempo me enteré de que sus improvisadas vacaciones coincidian con
alguna pelotera que habia tenido con la tia. El tio, convencido que la
distancia hacia olvidar sus macanas, ponia un par de pilchas en su valija y
nos invadia. Por esos tiempos, papa trabajaba de marino mercante, con lo
cual a nuestra casa solo le faltaba el cartel hotel abierto 24 horas sin reserva
previa.

Por las mafianas yo iba al colegio y mama se ocupaba de hacerle la
comida a una sefiora mayor que estaba discapacitada, por esas razones mi tio
se adueniaba de nuestra casa de ocho a doce, menos los sdbados y domingos
en los que yo sentia que mi presencia le molestaba.

El tio Aldo era el menor de los cuatro hermanos y mama lo consentia
en todo. Era el pobrecito de la familia, como si por ser el mas chiquito le
hubiera tocado la porcion mas pequeiia en la repartija de cerebros.

Desde ese primer dia en el que mi tio se aparecid en casa, Silvia, la
esposa del kiosquero, venia todas las santas tardes con una coleccion de
excusas que ni ella se creia. “Marta, me quedé sin azdcar”, “Marta, se
descompuso la tele”, “Marta, hice este bizcochuelo y me acordé qué el
médico me prohibid los dulces”, “Marta, se nos tapd el inodoro y no

encuentro la sopapa”. La lista de ideas inverosimiles para poder ver a mi tio



era interminable. Si no era para ver la novela, era para contarle algin
chimento de alguna vecina del barrio, pero yo, a pesar de ser una nena, me
habia dado cuenta de que sus intenciones no eran tan santas, que algo estaba
pasando y sus visitas no eran simplemente sociales sino tenian que un gato
encerrado. Ella parecia una perra hambrienta y no tenia limites para
encontrar un momentito para verse con mi tio Aldo. Cuando estdbamos
nosotras presentes, mantenian recato, pero yo me avivé que, si nos
distraiamos, sus miradas se cruzaban como flechazos endemoniados.

Una tarde mientras jugaba en la vereda a la rayuela con mis amigas,
en el momento justo en el que estaba por llegar al cielo, lo veo venir al
kiosquero como un toro furioso. El tipo parecia al increible Hulk, pero con
la camisa intacta. Venia empufiando un martillo enorme e instintivamente
presenti que algo malo habia pasado. La puerta estaba abierta, entré a las
corridas, puse el pestillo y me fui a avisarle a mama que se habia podrido
todo con el tio.

Mama era de esas mujeres de armas tomar, no le tenia miedo a nadie
y menos si se trataba de defender a su hermanito. El esposo de Silvia
golpeaba la puerta con el martillo, entonces antes de que este la destrozara,
mama le abri6 la puerta; yo me escondi detras del sofa y pude ver como el
tio se encerraba en el bafio.

—(,Qué esta pasando aca? —gritd mama mientras, con su mano firme,
le sostenia el brazo con el que el kiosquero empuiiaba el martillo —. ;Qué
quiere? | Estd loco? ;O quiere que llame a la policia? —logrando que el tipo
bajaran un cambio y dejara de jadear.

—iPerddn! jPerdon por el exabrupto sefiora! jPerdi el juicio! Es que
estoy buscando a un tal Aldo que segiin me informaron vive en esta casa. Se

esta diciendo por todo el barrio que se acosto con Silvia, mi mujer.



—(Como? jNo, no, no, no! jNo puede ser! El Aldito es un muchacho
tranquilo, muy serio, jamas se meteria con una mujer casada. Ademas, €l esta
de paso, solo vino a pasar unos dias y ya se vuelve a sus pagos.

—Por las dudas sefiora, digale a ese Aldo que no quiero que se acerque
al kiosco, porque le voy a partir la cabeza, con todo respeto sefiora —
amenazo6 el marido de Silvia.

—¢Y ahora quien me arregla la puerta? —avanzé mama que nunca
arrugaba.

—iBueno perdon!

—¢(Bueno qué? jPerdon, un carajo! jAhora quiero que vengas con un
pintor y me dejes la puerta como estaba antes de tu ataque de locura, ;Me
entendiste? —y asi fue como el kiosquero se dio media vuelta y se volvid
con la cola entre la piernas.

Mama podia negar lo innegable, podia defender lo indefendible, pero
ella sabia cdmo era su hermanito, cudles eran sus debilidades, pero también,
sin ser una luz, habia detectado cudles eran las inclinaciones de Silvia, sus
estrategias, sus vericuetos para enganchar a los tipos que le gustaban.

Esa noche, mientras servia el guiso de mondongo, entre cucharada y
cucharada, mama lo mira a mi tio Aldo y le dice:

—A ver, Aldito, vos sabés que yo te quiero. Vos sabés que yo te banco
en todas las macanas que te mandas en Junin. Por mas que yo viva a cientos
de kilometros, todas tus fechorias llegan a mis oidos. Como en todo pueblo
chico, el infierno es grande y las noticias corren como polvora. Asi que si
vas a hacer cagadas, no quiero que sean donde yo vivo, porque si no... yo te
armo la valjja, te dejo de patitas en la calle y aca no volvés mas. ;Me
entendiste?

Y mi tio Aldo bajo la cabeza y empezo a sorber la cucharada como si

fuera un chancho arrepentido.



—iY vos! —advirtiéndome con su dedo acusador que seguia erguido
—no quiero que te despegues ni medio segundo de tu tio, quiero que seas su
sombra. Si sale a la vereda, vos salis con ¢l, si ves que se las toma, vos me
avisas, si se acerca al kiosco, venis corriendo y me decis, y sobre todo... si
lo ves cerca de Silvia empezas a los gritos como si te hubieras quemado los
dedos con la plancha, ;me entendiste?

Como veran mama era muy precisa para dar ordenes, no dejaba lugar
a dudas para que alguien interpretara algo distinto a lo que ella deseaba. En
cuestiones de evitar problemas ella era mas estricta que uno de esos soldados
con plumas rojas que cuidan al Papa en el Vaticano.

“.Me entendiste?” era su marca registrada, cada vez que queria dar
por cerrada una conversacion el “; Me entendiste?” era su broche de oro, para
que nadie mas opinara o le contradijera.

Al dia siguiente mi tio Aldo hizo buena letra. Era el tercer domingo de
Octubre, lo recuerdo bien, ya que estabamos festejando el dia de la madre.
El tio ayud6 a mam4 a limpiar el horno y a arreglar la cortina de enrollar del
comedor que, desde que papa se tomo6 el buque, no la podiamos subir. A
Silvia ese dia no se habia quedado sin azucar, ni habia hecho el bizcochuelo
que le prohibio el doctor, ni se le habia tapado el inodoro. Ese dia cada uno
en su casa como bien hubiera dicho mi mama. Pero por la tarde el cielo de la
tranquilidad se empezd a encapotar.

—iPucha digo! {Me quedé sin cigarrillos! —protesté mi tio.

Mama lo mir6 por encima de sus lentes de la misma forma que me
mira cuando traigo una mala nota en el boletin.

—Ni suefies que vas a ir al kiosco... no me chupo el dedo.

—Pero... y qué hago... Necesito fumar.

—No sé... es tu problema, tengo unos caramelos en un cajon del
comedor, quizas sea una buena forma de que empieces a dejar el vicio.

—¢(Qué caramelos Marta? Yo necesito fumar, es mas fuerte que yo.



—Aldito, a ver si soy clara, vos al kiosco no vas, como que me llamo
Marta.

—Bueno, entonces que vaya ella —sugiri6 mi tio mientras sacaba un
billete de cincuenta de su billetera.

Mama se acomodo los anteojos y me autorizo a que vaya y que vuelva
en menos de lo que canta un gallo.

Sali corriendo hacia la vuelta, donde estaba el kiosco. Cuando llegué
estaba Silvia y el marido tomando mate. Ella estaba tan seria como las viejas
de los velorios y me parecio que tenia un machucon en el brazo.

—Un paquete de Parliament negros —le dije al marido, sin saludar y
extendiendo el billete.

El me arrancé el billete de la mano y me dio el paquete. Sin decir chau,
volvi corriendo para cumplir al pie de la letra la orden de mama.

Cuando llegué, el tio habia empezado a dar vueltas a la perilla de la
radio, buscando no sé qué partido de futbol que queria escuchar. Le di el
paquete y me dijo:

—Y el vuelto?

—¢(Qué vuelto? —le pregunté

—¢(Como que vuelto? Los cigarrillos cuestan cuarenta y tres con
cincuenta, ;/qué hiciste con el vuelto?

—No me dio vuelto, solo me dio el paquete —Ie respondi preocupada
por lo que se avecinaba.

—Bueno voy a ir a buscar el vuelto, no puede ser que se hagan los
vivos con una nena —exclamo mi tio acomodandose la camisa adentro del
pantalén.

—iVos no vas a ningun lado! —exclamo6 mama.

—iPero como se va a quedar con mi plata estos chorros! jme van a
escuchar!

—Ya te dije que no vas a ningun lado, ;me entendiste?



Mama hizo un silencio, siempre lo hacia cuando se quedaba pensando
algo. Me agarr¢ del brazo y me sac6 flameando como ese pafiuelo que sacan
por la ventanilla cuando lleva a una parturienta.

—¢Vengo por el vuelto de los cigarrillos? —arranco, sin saludo
previo, mi mama que estaba como leche hervida. Ella seguia envenenada por
los martillazos de la puerta.

—¢(Qué vuelto? —respondi6 el marido de Silvia.

—Los cigarrillos salen cuarenta y tres con cincuenta y la nifia volvio
a casa solo con el paquete.

En ese instante vi que Silvia ocultaba su rostro hacia la pared del
estante donde estan todas las marcas de chocolates. Desde mi posicidn a unos
pocos centimetros del mostrador, me parecid que tenia un ojo en compota y
el brazo izquierdo con moretones. Se la veia confundida, avergonzada ante

la irrupcidn de mama.

—No sé sefiora, creo que le dimos caramelos a la nena. No sé qué
habra hecho con ellos y enséfiele educacion por favor. N1 saludar sabe! —
nos respondid como un ordinario y casi me pongo a llorar como una boba.

Mama se quedo sin palabras, ni siquiera el “;Me entendiste?” cabia
ante esa terrible acusacion. Me clavo los 0jos, con toda la bronca acumulada
desde que mi tio Aldo habia pisado nuestra casa y me llevo a la rastra. Yo
lloraba y ella me sacudia con fuerza, casi me arranca un brazo.

Una vez que llegamos a casa, empezo el sermon.

—No te di una cachetada en el kiosco, porque no quise hacer un
papelon. Pero... ;qué hiciste con el vuelto?

—iNada!

—(Como nada? ;Donde estan los caramelos?

—No me dieron ni un caramelo y vine volando como me pediste.



—No me mientas porque te pongo en penitencia.

Sabia que dijera lo que dijera siempre me pondrian en penitencia,
porque ella siempre les creia a los mayores, a la maestra, a las maméas de mis
amigas, a todos menos a mi. Mis argumentos nunca tenian valor, para ella
eran cosas raras que solo vivian en mi imaginacion.

—Una vez mas, mostrame los caramelos.

—Ya te dije que el sefior no me dio ni un solo caramelo.

—iDejé tranquila a esa chica! jPor el amor de dios! —intervino mi tio
que escuchaba de igual forma la perorata de mama con los gritos del relator
del partido de fondo.

En esa oportunidad sabia que no me podia mandar a mi pieza sin
comer ya que la tenia ocupada el tio, pero aunque no lo crean, el hecho de
que no me creyera era para mi el peor de los castigos.

Ese dia de la madre estuve muy triste, odi¢ a mi madre, al tio y a toda
la familia, odié al quiosquero y a la puta de Silvia, si no fuera por ellos yo
podia seguir jugando a la rayuela sin esa sensacion de incomprension y sin
mi papa para que me contenga.

El lunes me mandaron al colegio, esa vez sin el paquete habitual de
galletitas, al parecer esa seria parte de mi penitencia, la cual no me movia un
pelo. Al llegar a casa, mama atin no habia llegado de hacerle el almuerzo a
la vieja discapacitada. Entré y fui directo a mi pieza, era mi pieza a pesar de
que me habian desalojado, asi que tenia derecho a entrar e ir por mis juguetes
cuando se me cantara. Al abrir la puerta, veo sobre mi cama, una espalda
desnuda frente a mi que subia y bajaba como si estuviese montando a un
caballito. Una cabellera negra se balanceaba y emitia gemidos como si le
dolia la panza. En uno de sus brazos pude ver unos moretones violeta. Me
asusté tanto que sin darme cuenta perdi toda mi inocencia de nifia. Cerré la

puerta y sali corriendo a la calle a esperar a mama. Y como ella me habia



ordenado empecé a gritar como si me hubiese quemado mis deditos con la
plancha.

Mi tio abri6 la puerta de calle y me chisto.

—iVeni! jVeni para acd! jNo grités!—me dijo para que nadie
escuchara.

—iNo, no, no! —le contest¢ —ya van a ver cuando le cuente a mi
mama. —Yy segui con mi grito de ambulancia.

En eso sale Silvia, acomodandose la pollera, con pasitos ligeros
apuntando para la esquina contraria a la del negocio de su marido.

—Avisale que el kiosco es para el otro lado —le grité a mi tio.

—iNena! jVeni para acd! —insistio €l.

—ijAhora le voy a contar a mi mama cuando vuelva! ;Vas a ver!.

—iNo hagas eso! {Veni! Tu mama4 se va a poner muy triste y me va a
echar a la mierda. ;Eso querés?
lugar.

El tio sali6 en calzoncillo, me agarr6 del brazo y me meti6 para
adentro.

Ese fue el momento en que me di cuenta del nuevo superpoder que
habia adquirido. El tio se puso de rodillas ante mi y me pedia perdon y que
me iba a comprar una muifieca que hablaba. Yo continuaba con mi grito de
sirena descompuesta hasta que €1, con la cabeza gacha, se meti6 en mi cuarto
para armar su valija. El sali en el momento exacto en el que mama abria la
puerta de calle.

—iHoy me voy! Asi se acaban los problemas —me dijo haciéndose el
ofendido.

—¢(Qué pas6? —preguntd ella y yo solo sonrei —;Pas6 algo? —
dirigi6 hacia mi la pregunta.

—iNada! —le dije y volvi a sonreir.



—¢(Nada? —insistio.

—iNada dije! ;Me entendiste? —y ella se quedd pensando.

Esa fue la ultima vez que el tio Aldo vino a visitarnos, ni siquiera para
las fiestas se pegaba una vuelta. Muy de vez en cuando llamaba por teléfono
y jamas me mando6 saludos.

Papa volvi6 de su viaje y yo me moria de ganas de contarle lo que
habia visto, pero preferi mantener el secreto bien guardado. En cambio a
todas mis amigas les adverti que debian controlar bien el vuelto cuando
compraban alguna golosina en el kiosco. Desde aquel encuentro no dejo un
solo dia de pasar por el negocio de Silvia y el monstruo verde de su marido
cuando voy para la escuela. Ella me saluda detrds del estante de los
Parliament y yo le respondo diciendo:

—iHola Silvia! jBuenos dias! jHoy prefiero de frutilla! ;Me
entendiste?

Ella entiende rapido, sale a la vereda, se agacha, me besa, me acaricia
el pelo y me regala un paquetito lleno de caramelos, galletitas o cualquier
otra cosa con gusto a frutilla y asi de esa dulce forma trata de calmar mi dulce

venganza.



