
Más que un trastorno de personalidad 

  

      Después que tuve el accidente mi vida no fue la misma. Yo era un 

laburante, había logrado ese empleo gracias a la influencia que tenía mi padre 

a pesar de que no me daba la cabeza para gran cosa. No me avergüenzo de 

decir que soy un tipo normal, igual que la mayoría de los ciudadanos que se 

autodefinen como normales. El accidente me tuvo en terapia intensiva por 

casi un año y en muchos momentos estuve al borde de la muerte, pero esa 

historia es para que se las cuente en otro momento. 

      Una vez que salí del hospital me habían recomendado hacer terapia al 

menos tres veces por semana. Mi psicóloga era una chica tiernita que se había 

recibido hacía muy poquito, lo que me daba cierta desconfianza, pero era la 

que me asignaron sin derecho a protestar por la obra social de Ferroviarios. 

Ella hacía lo que podía conmigo, creo que fui su primer caso de escopeta, un 

caso que muy tangencialmente había estudiado en la facultad y que sin duda 

se le iba de las manos. Los míos no eran problemas estándar, problemas con 

mis padres, con mis parejas o con mi jefe, lo mío era un problema con alguien 

al que yo me transformaba de manera errática sin una explicación coherente. 

Todo comenzaba con transpiración excesiva, taquicardia, me 

temblaban las manos y por lo que me contaron los que vivenciaron mi 

transformación también llegaba al punto de convulsionar, ya que en esa 

fracción de tiempo yo perdía toda conexión con el mundo real. Nunca supe 

cuándo fue el momento exacto en el que empecé con estos trastornos, pero 

lo cierto es que a partir de algún estímulo que no puedo identificar me 

convierto completamente en otra persona. 

Les voy a dar un ejemplo, la otra noche fui al cine con Laurita, una 

chica a la que siempre recurro cuando estoy solo y quiero tener un rato de 

intimidad, ¿Se entiende? ¿No? Ella quería ir a cenar y ver una romántica, 

pero a mí las románticas me hinchan un poco, por eso la convencí y negocié 



que para la próxima íbamos sin falta a ver una de Julia Robert que para serles 

francos no recuerdo el nombre. Ese día en el cine que está cerca del paso a 

nivel donde trabajo estaban dando una de Arnold Schwarzenegger, mi ídolo 

absoluto. Sentí que, como si me hubieran dado una sobredosis de heroína, 

me estaba metiendo dentro de la película, que mis brazos tenían una 

musculatura de un físico culturista, que un tatuaje con la insignia de la fuerza 

aérea americana se dibujaba en mi antebrazo y que la remera de “le coq” que 

me había comprado para la ocasión (siempre me gusta ir pituco a las citas), 

se había convertido en el uniforme de un guerrero listo para tomar por asalto 

un campamento de talibanes. Eso no fue lo peor, los demás espectadores de 

la película empezaron a chistar, mientras Laurita me sujetaba para que no 

hiciera un papelón y que no los matara a todos con mi ametralladora que 

estaba cargada hasta los dientes. Ellos eran todos unos barbudos con 

turbantes y túnicas harapientas que también me arrojaban granadas y la sala 

completa se convirtió en un campo de batalla. Mi fila de asientos se 

transformó en trinchera y el ataque fue una lucha sin cuartel. Eran ellos o yo. 

Era una cuestión de vida o muerte. Debería defender con mi sangre a mi 

Patria, los Estados Unidos de América. Me subí a la butaca y empecé a 

dispararles, obviamente ellos no se morían porque mis balas no los 

atraviesan y los fogonazos solo eran vistos por mí. Ellos me puteaban en 

todos los idiomas, pero yo solo escuchaba sus quejidos en un dialecto 

parecido al iraquí. Yo le gritaba en inglés a Laurita para que me soltara 

(nunca dije una palabra in English in my life) y ella se asustó tanto que salió 

a los pedos del cine en busca de ayuda. El acomodador y el que vendía 

golosinas se me vinieron al humo y me redujeron. Al rato llegó un enfermero 

que habían llamado desde la boletería y me pichicatearon. 

De más está decir que con Laurita no volvimos a salir y si ella pensaba 

ir a ver la peli de Julia Robert debía pagarse la entrada o conseguirse otro 

pretendiente que se la bancara. Por meses traté de no ir al cine, tampoco ver 



televisión, sabía que cualquier situación que pudiese estimular mi 

personalidad oculta me ubicaría en un lugar de riesgo, el riesgo de 

transformarme con consecuencias inconmensurables hacia mi persona y 

hacia las persona que me rodeaban. 

 Lo mío era algo parecido al síndrome que tenía el increíble Hulk, el 

hombre verde de la tele, que rompía su camisa dejándola en jirones, creo que 

el actor se llamaba Lou Ferrigno. El que hacía del tipo cuando era normal no 

me lo acuerdo y no creo que nadie ya recuerde su nombre. En cada episodio 

al flacucho, cuando lo hacían calentar por algún conflicto, se le chiflaba el 

moño y le empezaban a crecer los músculos exponencialmente, se le 

reventaba el pantalón y se ponía verde como la canción de Charly García, 

rompía todo lo que se le ponía delante hasta que la transformación cesaba y 

volvía a la normalidad. Nunca pude entender, si el tipo duplicaba su tamaño, 

no se le reventaran los calzoncillos. Tampoco entendí cuál era el presupuesto 

en camisas y pantalones para bancar sus arranques de locura. 

Siempre digo que yo debía haber hecho terapia desde mis primeros 

síntomas, muchas cosas terribles hubiera evitado. Con una buena medicación 

estos trastornos de la personalidad no me hubiesen ocurrido. Pero lo mío 

excede a una simple perturbación de mi comportamiento, yo me convertía 

completamente en  otro ser. 

      No puedo dejar de contarles lo que me sucedió aquella terrible noche 

de carnaval, me habían cambiado el horario en el laburo. El kiosquero de la 

estación me prestó un par de revistas para que no me aburriera durante mi 

jornada. Eran de esas revistas de cómics, las mismas que me compraba mi 

viejo cuando traía buenas notas del colegio. Él pensaba que con eso iba a 

inculcar en mí la pasión por la lectura. Pero a mí no me gustaba leer y hoy 

tampoco me gusta. Me entretengo mirando los dibujitos y voy leyendo por 

arriba los globos y las onomatopeyas que dice cada personaje. Eso sí que me 

divierte, me traslada a épocas hermosas de mi niñez. 



Mientras pasaba las coloridas hojas escuché el silbato característico, 

la formación se acercaba, pude escuchar un segundo aviso y reaccioné. No 

me había percatado que tenía la barrera levantada y los autos pasaban y 

pasaban de ambas manos. Miré por la ventana de mi casilla y vi que los autos 

no se detenían, estaban en peligro. 

Percibí que una fuerza sobrehumana se apoderaba de mi persona. Abrí 

la puerta y salí volando con mi capa roja y una “S” enorme pintada en mi 

pecho. Me paré sobre las vías con mis piernas extendidas en uno de los 

durmientes preparado con mis dos puños para frenar la embestida de la 

locomotora que se acercaba a toda velocidad. Y bueno, que puedo contarles, 

no pude frenar al tren y así fue como me internaron en la clínica y casi paso 

para el otro mundo. Moraleja, ser guardabarreras para gente que no le gusta 

leer libros puede ser un empleo peligroso, aunque todo el mundo crea que la 

Kriptonita es lo único que puede matarme. 

 

 


