Curso para dejar de fumar... fumando

Como todos alguna vez han experimentado, o al menos saben por
comentarios de un amigo o pariente, existen muchas trampas marketineras
para lograr lo que hasta ese momento parecia inalcanzable o, mejor dicho,

imposible.

A veces, sentir que algo es inalcanzable nos motiva a esforzarnos,
gjercitarnos y comprometernos para llegar a un nivel cercano a ese ideal.
Veamos un ejemplo: si queremos aprender un idioma, digamos el inglés, y
vamos a una academia, estudiamos, vemos peliculas en inglés sin subtitulos
y hacemos todo lo posible para que ese idioma se infiltre en nuestras
aturdidas neuronas, es posible que logremos hablar, entender y hasta
mantener una conversacion razonable con un americano. Pero de ahi a que
creamos que hablamos como Morgan Freeman, hay un largo trecho que esta

mas cerca del fracaso que del éxito.

Como en todas las cosas de la vida, uno puede conformarse e incluso
sentir vanidad por haber logrado ese desafio. Pero, en mi caso, no podia decir
que queria estar "un poquito embarazada", por dar un ejemplo ridiculo. Yo
queria y necesitaba, con desesperacion y por ultimatum meédico, dejar
definitivamente el cigarrillo, o mis dias en este mundo estarian contados.
Pero para que el todo el mundo incluido mi doctor y mi marido me
entendieran, debia dejar algo en claro: yo no fumaba por fumar, fumaba por

necesidad.

Habia probado con parches de nicotina, meditacion, yoga y hasta
reemplazar mi vicio con otras adicciones, pero todo lo que intentaba para
salir de la desesperante necesidad de fumar terminaba en una recaida

compulsiva. Si hasta ese momento fumaba un paquete por dia, al intentar



dejarlo volvia a fumar el doble, como si necesitara recuperar todo el tiempo
perdido sin sostener entre mis dedos ese hermoso cilindro de papel con su
hipnético hilo de humo saliendo de la punta y llenando mis pulmones de

placer con cada pitada.

Néstor me decia que debia hacerle caso al médico, que me amaba, pero
que no soportaria quedarse viudo a los treinta y tres afios. Yo sabia que ya no
toleraba mi aliento y que més de una vez me habia hecho notar lo amarillento
de mis dientes, pero €l era tan delicado para decirme las cosas que, a mi me

entraban por un oido y me salian por el otro.

Recuerdo que, cuando Lucas tenia tres meses, estuvimos a punto de
separarnos. En realidad, Néstor nos habia dejado y se habia ido a vivir al
departamento de un amigo. Habiamos discutido como locos, y hasta me
levanto la voz echdndome en cara que, mientras amamantaba a nuestro bebé,
¢l tomaba leche con gusto a faso. Ni hablar de cuando me dijo que estaba

matando a ambos llenando nuestros pulmones de humo cancerigeno.

Se fue, y yo me quedé con una culpa enorme. En cierta forma, lo que
Néstor me decia tenia algo de razon: el cigarrillo no solo me hacia dafio a
mi, sino también a todo mi entorno. Entonces comencé a reemplazar los
paquetes de cigarrillos por paquetes de galletitas: de chocolate, pepas,
merengadas (mis favoritas), obleas y todo tipo de dulces que encontraba en
los kioscos y supermercados para compensar la terrible necesidad de fumar.
En un mes subi dieciocho kilos. Cuando Néstor volvio a ver a Lucas en una
de sus visitas semanales, me encontr6 comiendo cookies con chips de
chocolate a dos manos, mientras nuestro beb¢ estaba cagado hasta las orejas.

Ese fue el momento culminante. Con todo el dolor del alma, recuerdo que



me mird a los ojos y me dijo: "Volvé a fumar... por el amor de Dios. Pero

por favor, fuma en el balcon y te prometo que vuelvo".

Y asi volvid, aunque siempre buscando excusas para insistir en que
debia dejar de fumar. Un dia, cuando tenia que hacerse unos estudios para
inscribirse en un gimnasio, le pidié al doctor que me hiciera una orden con
los mismos analisis y, ademads, una placa de toérax. Cuando tuvimos los
resultados, volvimos juntos al consultorio. EI médico puso mi radiografia en
la luz de la sala y, sefialando con su dedo indice mis alvéolos y el contorno
de mi caja toraxica, me mird con preocupacion y me dijo que, si no dejaba
el cigarrillo definitivamente, no tardaria en contraer una grave enfermedad.
No le di la menor importancia, a pesar de los comentarios insistentes de

Néstor.

Cuando salimos del doctor, el semaforo para cruzar la calle donde
teniamos estacionado el auto ain estaba en verde, por tal motivo trotamos
para que no se nos cambie a rojo en medio de las lineas blancas. Una vez que
llegamos al cordon, me qued¢ sin aire, como si hubiese corrido una maraton
de cuarenta kilometros. Estaba exhausta, agitada y fue en ese momento que
entendi que debia encontrar una salida. Lo que me decia cotidianamente
Néstor, no era un chiste, ni algo que inventaba para pelear, era una verdad
mas grande que una casa y que si no dejaba el pucho mi final estaba
asegurado y seria mucho mas pronto de lo que yo deseaba, no solo para mi
que hubiese sido un pensamiento egoista, sino también para Lucas, y también
para mi dulce y amado Néstor.

Todo comenz6 cuando tuvimos el casamiento de mi prima Monica.
Para organizarme bien y ponerme linda, iba a dejar a Lucas en lo de mama
desde la tarde. Necesitaba con urgencia ir a la peluqueria. Cuando me
terminaron de poner la tintura, obviamente saliendo a la calle dos veces a

fumar un pucho durante el proceso, me acerqué al mostrador y me puse a



charlar con la encargada, en eso veo varias pilas de folletos, hubo uno me
llamo6 poderosamente la atencion. Era la imagen de un cenicero repleto de

colillas de cigarrillos estrujadas que, con letras de molde, decia:

“Curso para dejar de fumar... [fumando!
Solucion definitiva

Resultados garantizados ™

A la vuelta de la hoja estaba el teléfono y la direccion del instituto que
los dictaba. Le pregunto a la chica si los conocia, yo ya estaba cansada de
esos cuentos milagroso, como esas dietas cetogénicas donde solo morfando
chinchulines, mollejas y chorizos te hacen creer que vas a tener la figura de
las modelitos de Pancho Dotto. La piba con muy buena onda me dio muy
buenas referencias, hasta me dijo que varias clientas lo habian hecho y
dejaron el cigarrillo por completo. Entonces me animé a llamarlos al otro
dia. jTotal! {No tenia nada que perder!

Me dieron un turno y fui a inscribirme. El curso duraba dos semanas
y el precios merecia pensarlo mas de dos veces, no era cuestion de invertir
todo ese dinero en unos chantas, pero al llegar y ver sus instalaciones, los

tipos me dieron confianza y pagué¢ como dios manda.

Llené un formulario, con mis datos y contesté tres preguntas que me
parecieron inadecuadas para alguien que carga con este flagelo: ;Porque
fumaba? ;Cuantos cigarrillos fumaba por dia? y ;Cual era la marca que me
gustaba?

Me dijeron que el lunes siguiente emperezaba el curso ya que se habia
alcanzado el numero necesario para la promocidon. Otro dato sumamente
extrafio fue la recomendacion de ir con ropa deportiva de algodon y que no

debia ingerir lacteos ni ninglin derivado durante el periodo de capacitacion.



Esa semana estuve ansiosa, ni yo me aguantaba, obviamente esa
semana fumé mas que nunca, imaginando que después del curso para dejar
de fumar, el cigarrillo iba a pasar a ser solamente un recuerdo nefasto de mi

vida.

El primer dia de clase, me puse la indumentaria deportiva que me
habian indicado y me presenté en la recepcion, antes que yo habia una cola
de personas que supuse que eran mis compaferitos de curso. Todos ellos
eran ojerosos, con dentaduras amarillentas y con los dedos de sus manos de
un color desagradable, parecian los personajes de The walking dead. Era
obvio que podia ver en ellos, lo que no podia ver en mi. Cuando llegdé mi
turno, la chica de uniforme, que me saludé6 muy amable, me colg6 un carton
con mi nombre escrito junto al logo de la marca de cigarrillos que yo amaba.
En ese momento me hace entrega de dos cartones de esa marca, lo que me

dio una mezcla de sospecha e intriga.

Otra muchacha que también estaba con el mismo uniforme como si
fuesen una azafatas, nos llevaba de a grupos de seis hasta la puerta del
ascensor, como si fuésemos nenes de un jardin de infantes. Muy seria, nos
pidi6 que sacaramos un atado de nuestro carton, lo abriéramos y
encendiéramos el primer cigarro del curso. Nos ordend que diéramos dos
pitadas bien profundas, que retuviéramos el humo y esperaramos a que se
abrira la puerta del ascensor. Una vez que se abrio, nos dijo que repitiéramos
el ejercicio, pero dentro del mismo y tocaramos el boton que nos dirigia al
segundo piso donde se encontraba nuestra primera parada, el auditorio. Ahi
nos estaba esperando el director del instituto, bien trajeado, €l nos dio la
bienvenida, y nos pidié que por favor no dejaramos de fumar en ningln
momento, esa era una condicidn sine qua non para que el curso tuviese el

resultado esperado. En ese momento ya éramos como treinta en el aula y el



humo se habia esparcido por todos los rincones hasta llegar al techo y no
podia distinguir las caras de mis compaferos. Una vez que termino la charla
nos pidi6 que fuésemos al micro cine en el tercer piso, donde nos pasarian
unos videos sobre los beneficios de respirar aire puro. Subimos en grupos de
a seis en el ascensor, con el mismo procedimiento que hicimos al salir de la
planta baja. Al llegar nos acomodaron y nos pidieron que prendiéramos otro
pucho, ahi bajaron las luces y empezaron a mostrar una pelicula con
imagenes preciosas de campos de golf, bosques y costas marinas, donde
puede entender que existia un mundo con aire puro, un mundo distinto. De
la misma forma que en el auditorio el recinto se llen6 de humo y en unos
minutos las hermosas imagenes se fueron enturbiando, haciéndose difusas.
Esa parte del curso duré como tres cuartos de hora y de ahi nos llevaron al
cuarto piso donde estaba el gimnasio, ahi de acuerdo con una supuesta
evaluacion de nuestro estado fisico, nos mandaban a las caminadoras, a las
bicicletas fijas o a las escaladoras, pero antes de empezar con el ejercicio que
deberia tener una duracion de treinta minutos debiamos encender un cigarro
y recién ahi subirnos a la maquina. A mi me toco la escaladora y juro que
casi muero antes de los cinco minutos. El instructor nos motivaba a seguir
arengandonos a pesar de todo, y cuando se nos acababa el pucho nos ponia
otro entre los labios y nos lo encendia. Asi sucesivamente hasta que se
cumplié el tiempo establecido para cada uno de los alumnos. jEra una
verdadera tortura! Por ultimo nos llevaron al quinto donde habia unos
tatamis, nos hicieron sentar en circulos y una chica oriental vestida con un
quimono, nos indic6 como debemos respirar, siempre con el cigarrillo
encendido en la boca. La idea era una especie de meditacion guiada, mientras
ella a manera de mantra enumeraba todas las posibles dolencias y
enfermedades que podriamos tener si seguiamos con el compulsivo habito

de fumar.



Sali de mi primer clase aturdida, solo queria llegar a casa y darme un
bafio antes de irme a dormir, sabia que ain me quedaba darle de cenar a
Lucas, pero por suerte, Néstor como tantas otras veces, me hizo la gamba y
se ocup6 de nuestro hijo. Cuando me meti en el bafio, la ropa tenia un olor
asqueroso, mezcla de transpiracion con humo de cigarrillo impregnado, la
meti en el lavarropa ya que al otro dia debia volver a mi segunda clase de
como dejar de fumar fumando.

Al dia siguiente, volvi con mi equipo de gimnasia y el carton de
cigarrillos, al llegar a la entrada me di cuenta de que ya no éramos los treinta
que habiamos comenzado ese lunes. La secuencia fue practicamente la
misma con minimas alteraciones, subimos al ascensor al segundo piso
fumando, fuimos al auditorio fumando, luego al gimnasio fumando y por
ultimo la clase de meditacion, fumando. Esta vez ademas del humo que
invadia todos los espacios posible, podia escuchar catarros, toses violentas
que parecian desprender pedazos de pulmones, sibilancias, ataques de asma
y también algunos en estado de repulsion alcanzaban estruendosos vomitos.

Cada dia que iba estaba convencida que ese era el camino para dejar
de manera definitiva mi vicio, pero la desercion de alumnos iba en aumento
y yo nunca aflojé.

De esa forma fueron pasando las dos semanas hasta que solo cuatro

llegamos de manera victoriosa al final de nuestro curso.

En el acto de graduacion nos entregaron un diploma el cual tengo
colgado en la pared del living para que nunca se borre el recuerdo de esa
etapa horrenda de mi vida. También me regalaron un paquete de cigarrillos
de esos que me gustaban, el proposito era que lo guardara en un lugar seguro,
podia ser en la mesita de luz o tal vez en la heladera, era una forma de saber

que ese demonio seguia ahi presente y que si sos débil podés claudicar y



volver. Por ultimo nos dieron un nimero 0800 por si no podiamos contener
la tentacion y nos irrumpiera un ataque de abstinencia.

Hoy puedo decir y también recomendar el curso para dejar de fumar
fumando, no es una trampa marketinera, es un método duro pero eficaz.
Gracias al curso ya no extrafio mas los cigarrillos y me siento orgullosa por
lo que he logrado. Me siento plena, me gusta respirar el aire puro de la
mafana, caminar por el parque con mi bebé y salir de camping con Néstor,
pero no tengo dudas que alguna alma maléfica pueda pensar que el curso
para dejar de fumar no fue lo que me hizo dejar el vicio cuando me ven en el
supermercado comprando esas bolsas de galletitas con sellos de bajas

calorias y sin gluten.



